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Resumen || El trabajo profundiza en la interaccién entre las representaciones visuales y
verbales en el cine ensayo, término acufiado por Hans Richter hacia 1940, con el fin a aportar a
una historia critica del cine ensayo orientada a los estudios de cultura visual. Con el propésito
de distinguir y sefialar la migracién de imdgenes y de temas, se introduce una reflexién que
recrea ciertos momentos de la historia de la pintura y de la fotografia para relacionarlos con la
paulatina constitucién de una modalidad ensayistica en el cine. Mds alld de las claras
vinculaciones del cine ensayo con el cine documental, al cual interroga para proponer nuevas
reflexiones sobre el discurso histérico y el lenguaje cinematografico, se reconoce que este retine
aspectos tanto documentales como experimentales y del cine de ficcién.

El vasto panorama que circunscribié la visualidad a la imaginacién modernista de la
abstraccién pictérica y al apremio de la palabra sincronizada en la imitacién cinematografica de
los modos literarios sugiere profundizar en el proceso de subjetivaciéon del discurso de la voz en
off. Se entrevé que la imagen y el texto se hallan intrinsecamente ligados por lazos ajenos a
cualquier concepto de ilustracién; se transforman mutuamente sin que pueda establecerse
primacia alguna. Aun asi, se considera necesario no desatender la pregunta sobre si es posible
un cine ensayistico sin voz.

Palabras clave | | Cine ensayo, mise-en-scéne, voz en off, pintura, fotograffa.
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Title | | Mise-en-scene and authentic writing

Abstract | | This article delves into the interaction between visual and verbal representations in the
essay film, a term coined by Hans Richter around 1940, in order to contribute to a critical history of the
essay film oriented to visual culture studies. In order to distinguish and to point out the migration of
images and themes, this article introduces a reflection that recreates certain moments in the history of
painting and photography. It has the purpose of connecting them to the gradual constitution of an
essayistic mode in filmmaking. Beyond the clear links between the essay film and the documentary film,
which the former questions in its eagerness to propose new reflections on the historical discourse and the
cinematographic language, it is recognized that the essay film brings together both documentary and
experimental aspects, as well as features of fiction films.

The vast panorama that circumscribed visuality to the modernist imagination of pictorial
abstraction and to the pressure of the synchronized word in the cinematographic imitation of literary
modes suggests that it is necessary to delve into the process of subjectivation of the discourse of the voice-
over. It can be seen that the intrinsic links between the image and the text are unrelated to any concept of
enlightenment; they transform each other but neither of them prevails. Even so, it is considered necessary
not to neglect the question on whether an essay film without voice can be conceived.

Key words | | Essay film, mise-en-scene, voice-over, painting, photography.

La idea de puesta en escena resulta ambigua (...) ella deriva directamente del teatro, de su
sumisién al punto obligado, de su impregnacién por el lenguaje; sin embargo, también
testimonia acerca de los esfuerzos del cine por darse un lenguaje propio,

un lenguaje que escape al lenguaje.

Jacques Aumont (2013)

I.-

El presente trabajo profundiza en la interaccién entre las representaciones visuales y
verbales en el cine ensayo, término inicialmente acufiado por Hans Richter hacia 1940,
con el fin a aportar a una historia critica del mismo orientada a los estudios de cultura
visual. En este sentido, todo estudio abocado a rastrear una modalidad ensayistica al
interior del desarrollo del cine de no-ficcion debe necesariamente indagar en las
fuentes improbables del mismo, al reunir éste aspectos experimentales, documentales y

1 Si bien el término fue acufiado por Richter, es en ocasién del filme Lettre de Sibérie (1957) de
Chris Marker que André Bazin adapta la férmula de «un punto de vista documentado» de Jean
Vigo —expresién con que designa a su filme A propos de Nice (1930) — para definir la originalidad
de la pelicula de Marker en términos de «un ensayo documentado por el filme».
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del cine de ficcién, al mismo tiempo que sacude toda restriccién formal, conceptual y
social:

En este esfuerzo por hacer visible el mundo invisible de los conceptos, los pensamientos
y las ideas, el cine-ensayo puede echar mano de una reserva de medios expresivos
mucho mds grande que la del puro cine documental. Dado que en el ensayo filmico no
se estd sujeto a la reproduccién de las apariencias externas o a una serie cronolégica
sino que al contrario se ha de integrar material visual de variadas procedencias, se
puede saltar libremente en el espacio y el tiempo: (...) de la reproduccién objetiva a la
alegoria fantdstica, de ésta a una escena interpretada; se pueden representar cosas tanto
muertas como vivas, tanto artificiales como naturales, se puede utilizar todo, lo que hay
y lo que se invente, si sirve como argumento para hacer visible el pensamiento de base
(Richter, El ensayo filmico 188).

Diferentes esferas de saber requieren ser exploradas, dada la proximidad que
mantienen con la préctica cinematografica, con el propésito de distinguir y sefialar la
migraciéon de imdgenes y de temas. La articulaciéon de narrativas verbales y visuales
por fuera de cdnones estrictos se desplaza preferentemente hacia el terreno ensayistico.
En este articulo aproximamos una reflexién que recrea ciertos momentos de la historia
de la pintura y de la fotografia, con el fin de articular la paulatina constitucién de una
forma cinematogréfica.

El vasto panorama que circunscribié la visualidad entre la imaginacién
modernista de la abstraccién pictérica y el apremio de la palabra sincronizada en la
imitacién cinematogréfica de los modos literarios, sugiere profundizar en el proceso de
subjetivacién del discurso de la voz en off y la nocién de montaje lateral de la imagen
sonora segin André Bazin (ctd en Weinrichter, Montaje Marker 1). Los términos se
interrogan entre ellos, se asiste a una renegociacién de los limites que los separan, lo
que conlleva una dificultad para toda nominacién directa (Comolli, Elogio 4). Un nuevo
tono, en su camino de ida y vuelta hacia el documental tradicional, abandona la
caracteristica voz incorpérea de suprema autoridad. El cardcter auténomo sefialado
habilita nuevas relaciones no perceptibles en los elementos aislados. Se considera,
incluso, primordial no desatender la pregunta sobre si es posible un cine ensayistico sin
voz. La cualidad lirica, que eventualmente concentra una imagen, entabla afinidades
con la definicién en permanente formacién del género, y con la complejidad de los
tiempos de la historia.

El paralelismo de las mutaciones que sufrieron casi al unisono el cine y la
novela hacia mitad de siglo XX, sefialé la desintegracién de un narrador como
identidad, en tanto experiencia vivida de forma continua y articulada. La lectura sobre
el tiempo manifiesta las modificaciones de velocidad y de ritmo, siendo un sujeto de
multiples voces el que concentra la narracién. La memoria actualizada en el discurso
habilita el trdnsito del pasado al orden de los signos, desprovisto de linealidades
cronolégicas. En cuanto al cine ensayo, introducirse en el lenguaje cinematografico en
el marco de una revisién de la construccién subjetiva, dirige la atencién hacia los tipos
de relacién que el primero mantuvo y mantiene con la literatura, la cual le proporcioné
y le proporciona modelos narrativos con sus crisis incluidas. Asi lo recuerda Jacques
Ranciere cuando sefiala:
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El problema no consiste en inventar, con las imdgenes méviles y los sonidos grabados,
procedimientos capaces de producir efectos analégicos a los de los procedimientos
literarios. Ese es el problema cldsico de correspondencia de las artes (...) la literatura no
es simplemente el arte del lenguaje que haya que poner en imdgenes plasticas y en
movimiento cinematogréfico. Es una practica del lenguaje que comporta también cierta
idea de la imaginidad y la movilidad. Ha inventado por si misma cierto
cinematografismo (...) Doy este nombre al tratamiento que constituye la narracién
mediante bloques desiguales y discontinuos de espacios tiempos, en contraste con el
modelo representativo, el de la cadena temporal homogénea de causas y efectos,
voluntades que se traducen en acontecimientos y acontecimientos que ocasionan més
acontecimientos. El tiempo instituido por la revolucién literaria es un tiempo
secuenciado (Las distancias 14).

La articulacién de narrativas verbales y visuales por fuera de cdnones estrictos
se desplaza preferentemente hacia el terreno ensayistico donde se entrecruzan varias
disciplinas, trazando zonas fronterizas que plantean nuevos interrogantes en el &mbito
cinematogréfico: «;Es concebible una historia sin centro ni punto de decisién?» (Ruiz,
Poética 28). Asi, la memoria actualizada en el discurso conlleva el transito del pasado al
orden de los signos, desprovisto de linealidades cronolégicas. La complejidad
inherente a la construccién del tiempo que requiere la palabra sugiere acordar a la
imagen la misma atencién, lo que conlleva la tarea de recomponer el contexto de
resonancia donde la legibilidad de las imdgenes dinamice lo multiple en movimiento.
La clasificacion de los tipos de imdgenes que se incorporan forma parte del
interrogatorio a la naturaleza de los recuerdos. A estos efectos, el cine ensayo aboga por
un tipo de pensamiento con imdgenes que sefiala como tarea obligada ponerlas en
relacién, a la par que también las imdgenes y las palabras entran en relacién. Sin
embargo, por un lado, el ritmo cinematogréafico, tal como lo sefialé6 Andréi Tarkovski
(Esculpir 142), parece estar determinado no tanto por la duracién de los planos
montados, sino por la tensién del tiempo que transcurre en ellos, por el otro lado,
Harun Farocki (Desconfiar 97) recuerda que aquello que se hace presente «entre» las
imdgenes debe necesariamente visibilizar algo nuevo. La elaboraciéon de una
reinterpretacién a base de difusas intuiciones procura reunir, en este sentido, la
discontinuidad misma del pensamiento. En este sentido, recordamos que, hacia 1948,
Alexandre Astruc anticipaba el tiempo en que la rigurosidad del pensamiento se
inscribirfa directamente sobre la pelicula y expresaba: «La puesta en escena ya no es un
medio de ilustrar o presentar una escena, sino una auténtica escritura» (El nacimiento §
12).

II.-

En una reflexién sobre el cine ensayo, Christa Bliimlinger (Leer 58) recupera lo expuesto
por Gilles Deleuze sobre el cine de Marguerite Duras, nacido éste a partir de su trabajo
literario: «Deleuze habla por eso de una “visién de ciego” cuando Marguerite Duras
invoca “la voz que mira” y conforma el lenguaje como algo visible: “Lo que la palabra
anuncia es igualmente lo invisible que la mirada sélo ve a través de la clarividencia y lo
que la mirada ve es lo que la palabra anuncia como indecible”». La imagen se presenta
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como categoria transversal a la literatura y al arte. Interesa aqul’ recuperar, entonces,
una escena que se desarrolla en Calcuta. Es el afio 1937. M4s alld de cualquier contexto
histérico, una mujer y un hombre bailan en un salén. Los sonidos ingresan al plano
provenientes de otro espacio; hay un desfasaje entre las voces y la imagen. Ellos
conversan y, aun asi, sus labios permanecen cerrados. A continuacién, ella sugiere
reconocer en él la figura de un escritor dada la singular manera con que tiende a
guardar silencio. Dimensién necesaria tanto para que la imagen sonora como la visual
adquieran espesor. Si la palabra sincronizada motivé al cine a volverse verosimil, el
espectador del filme India Song (1975) se encuentra asediado por una multiplicidad de
sonidos que lo obligan incesantemente a releer los planos. El territorio explorado
pareceria no ser otro que el de la memoria. Inmanente tanto al argumento como a la
puesta en escena, Duras sefiala entre las premisas del guién que toda «suavidad es
perniciosa» (India Song 23). La disyuncién de lo visual y lo sonoro sustenta un espacio
y una temporalidad como trazo imaginario en torno al cual la autora no retine un
significado original, tan s6lo amplia el campo de significaciones (Weinrichter, Un
concepto 30). El gesto que actualiza y sefiala las relaciones temporales mds complejas se
acerca a las impresiones de Robert Bresson cuando expresa en relacién con su cine: «La
pintura me ensené que las cosas no existen en si mismas (...) son sus relaciones las que
las crean» (Bresson por Bresson 12).

Si bien, bajo la nocién de mise-en-scéne se tiende a reconocer cierta unidad
estilistica entre una escenografia tridimensional naturalista, un acuerdo funcional entre
musica y palabra como sintesis eficaz entre escenografia, actor y luces (Bettetini,
Produccion 86), las ideas de Bertolt Brecht acuden para llevarnos a desestimar un
realismo ingenuo. ;De qué manera pensar, entonces, un filme como Deux ou trois choses
que je sais d’elle (1967) de Jean-Luc Godard? En una reflexién debida al ensayo filmico,
Arlindo Machado sefiala: «<No es una ficcién, no hay conflicto, ni forma dramdtica (...)
Tampoco es un documental sobre Paris, porque hay escenas con actores y decorado,
hay mise-en-scéne» (El filme-ensayo 6). Retomamos en este punto el estudio de Aumont
(EI cine 43) sobre la cldsica premisa segtin la cual una puesta en escena tiende a atenerse
obstinadamente a relatos légicos —fija sin ambigiiedades las situaciones y sus
desarrollos—, a partir de la cual el espectador recibe la explicacién de lo que ve y oye.
Aumont precisa, sin embargo, que no se distingue una tdnica técnica que ajuste
impecablemente la imagen y el guién, sino modalidades infinitamente variadas de
puestas en escenas. En este sentido, la obra de Godard retine, segin el autor, un
complejo panorama en relaciéon con el tema, al defender a la vez el découpage? clasico, la
puesta en escena como ejercicio cada vez mds manifiesto de una mirada y de una
subjetividad, y el montaje como instrumento emocional (107). Como se advierte, la
puesta en escena perduré mds alld de las revoluciones técnicas, ideolégicas y estilisticas
como corolario del complejo panorama que caracterizé la posguerra y el tltimo medio
siglo. Aun asi Aumont resalta: «[Lo hizo] al precio de un reajuste permanente a un
objetivo cambiante, yendo de la voluntad de dominio (...) al borramiento absoluto
frente a la opacidad de un mundo incomprensible» (EI cine 119). Entre los recursos
puestos en juego en el filme Deux ou trois choses que je sais d’elle, cabe destacar una
singular escena donde una serie de imdgenes abstractas —como la progresiva disolucién

2 Seguin expone Aumont, el découpage cinematogréfico es la herramienta de regulacién, que hace
corresponder la puesta en escena con el guién, y que el cine inventé para sustituir el punto de
vista obligado propio del &mbito estético y formal del teatro (EI cine 46).
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de la espuma en una taza de café— acompafian la voz subjetiva del autor al expresar:
«Un paisaje es como un rostro. Me gustaria decir que simplemente vi un rostro con una
expresiéon particular. No significa que sea una expresién fuera de lo comtdn, ni que
tenga que describirla». Con posterioridad, Godard (1988) retoma y ahonda en estas
apreciaciones en el reconocido ensayo cinematografico Histoire(s) du cinema. En
términos del autor, la pintura del pensamiento dirime, entre la linea y la mancha, un
tipo de imaginacién prospectiva que evita todo contorno definitivo. De la pintura al
cine, el paisaje exterior, entre limpido y borroso, se condensa en la contemplacién del
rostro, del gesto humano. En la edicién escrita de Histoire(s) du cinema —el autor
concibié la obra como un libro y un film—, e incluido en el «Libro tercero», Godard
(Historia(s) 129) expresa:

estaba solo
perdido, como dicen
en mis pensamientos

tenfa un libro en la mano
Manet, de Georges Bataille
todas las mujeres de Manet
parecen decir

sé en qué piensas

sin duda porque

hasta ese pintor

y yo lo sabfa por Malraux
la realidad interior

era més sutil

que el cosmos

las célebres y pdlidas sonrisas
de Vinci y de Vermeer

dicen primero yo

yo

y después el mundo

e incluso la mujer
del chal rosa

de Corot

no piensa

lo que piensa
Olympia

lo que piensa Berthe Morisot
lo que piensa

la barmaid del folies-bergere
porque finalmente el mundo
el mundo interior

se reunié con el cosmos

y con Edouard Manet
comienza

la pintura moderna
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es decir
el cinematégrafo

es decir

formas que se encaminan
hacia la palabra

con mds precision

una forma que piensa
que el cine haya sido hecho ante todo
para pensar

se lo olvidard enseguida
pero ésa es otra historia
la llama se extinguird
definitivamente

en Auschwitz
y ese pensamiento bien vale
una nada?

Georges Bataille es el escritor que inspira, con su libro Manet (1955), la reflexién
anteriormente citada de Godard. El estudio biografico y critico sobre el «mds reticente
pintor de su época», tal como Bataille lo defini6, aborda su legado pictérico, heraldo de
la pintura moderna (Manet 121). Tal como sugiere Bataille, la doble naturaleza del
cardcter de Manet, a la vez timido y apasionado, es facilmente distinguible a partir de
los escritos debidos a ciertas de sus mds singulares amistades.* A estos efectos, Bataille
retoma el poema en prosa «La Corde» de Charles Baudelaire, escrito en 1864. El poeta
francés, quien insisti6 en su admiracién tanto por el talento artistico como por el
cardcter de Manet, dedicaba, entonces, el poema a su amigo pintor y expresaba que es
la misma profesién del pintor la que lo lleva a contemplar atentamente los rostros que
se cruzan en su camino. El goce producto de tal facultad distinguiria significativamente
la vida del pintor de la de los demds hombres.

A propésito del cuadro Olympia (1863), Bataille sefiala la reaccién sin
precedentes que tal obra suscité en el publico, al que caracteriza como «una multitud
que perdié todo control sobre si misma» (Manet 17). Olympia, verdadera operacién
estética de Manet, sefial6 con su «duro realismo» que algo en la pintura habia sido
suprimido. Su verdadera desnudez —y no sélo la de su cuerpo— deriva, segtin Bataille,
del silencio que emana de ella, como el silencio posterior al hundimiento de un barco.
Con Olympia, cuadro definido como la vehemente negacién de las convenciones
pictéricas anteriores, asistimos a ese tiempo de muda de piel en el que la pintura se
desprende de sus viejas trampas y surge como una nueva realidad. Bataille retoma la
expresion «el triunfo de Manet» (Manet 118), debida a Paul Valéry, para sefialar una

3 [Nota en texto original] Un fifrelin: del alemdn pfifferling; en francés girolle, moneda de poco
valor. En espafiol rioplatense equivale a una chirola. En sentido figurado significaria algo de
poco valor (una nada). También remite al cuadro Le fifre de Manet (Godard, Historia(s) 129).

4 Amistades producto de los estrechos vinculos entre pintores y poetas, y de la apasionada
intensidad detrds de ellos propia de la Francia del siglo XIX. Bataille hace hincapié en que alli el
escepticismo fue mds profundo y la evidencia del colapso de las tradiciones pasadas fue maés
tangible (Manet 59).
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nueva sensibilidad en relacién con la forma y el color. La reflexién a la que nos arroja
aquella analogia entre el rostro y el paisaje exterior a la que alude Godard —aquel
magistral equilibrio por medio del cual la contemplacién del rostro, en el trazo de una
pintura, afirma que la potencia del paisaje exterior del universo esta en el interior de
si—, es la que lleva a que Bataille se pregunte por la pérdida de grandilocuencia en las
poses® y en los temas trabajados por Manet. Lo que Bataille describe en términos de «el
fin de la retdrica en la pintura» (Manet 37) sefiala el camino abierto hacia la autonomia
formal. Toda la elocuencia reducida al silencio da lugar a un inusual e inesperado
efecto. Manet, quien que recomendara a los pintores de su época abandonar las
convenciones pictdricas, los valores ajenos a la pintura y representar las figuras
contempordneas con atuendos contempordneos, obtuvo de tal declinacién una
compensacion en su pintura. El tema, tratado con indiferencia, se convirtié, a partir de
la pintura de Manet, en un mero pretexto para el cuadro mismo. La ausencia de efecto
dio lugar a una plenitud inestimable: una nueva sensibilidad para el juego de formas y
de colores, cuya apreciacién comienza a ser independiente de los objetos y de sus usos.
Sin embargo, Bataille reconoce que no se trata de un descuido del tema, sino de una
distancia respecto del tema: su transfiguracién producto de la vibracién de la luz en el
particular tratamiento de los tonos. Finalmente, Bataille precisa que lo que se debia
encontrar era una realidad suprema, capaz de soportar la inmensa presién de una
tradicién utilitaria. La interacciéon de la luz independiente del significado literal de las
formas, hallaba, entonces, esa suprema realidad en el silencio del arte; segtn las
palabras de Bataille, «en el silencio de una destruccién rigurosa e intachable» (Manet
82). En este sentido, decimos que Manet transformé lo que vio a la muda sencillez de lo
que habia frente a sus ojos y confiri6 a la imagen la cualidad de una naturaleza muerta.

Interesa, entonces, recordar la expresién con la que Bataille se refiere a la figura
de Berthe Morisot, presente en el cuadro Le balcon (1869) de Manet. Bataille distingue el
retrato de Morisot de los retratos de Antoine Guillemet y Fanny Claus, también
presentes en la pintura. Un rasgo mds sutil se hace presente en la sensibilidad de Manet
cuando observa el rostro de Berthe Morisot: «Entonces, inesperadamente, la figura de
Berthe Morisot en Le balcén se elevé como una estrella que navegaba tranquilamente
entre las nubes de un cielo nocturno».® El escritor sefiala, a su vez, que ese mismo rasgo
estd presente en dos cuadros posteriores de Manet, y los distancia de sus anteriores
retratos: Berthe Morisot au bouquet de violettes (1872) y Stéphane Mallarmé (1876). A
propésito de Berthe Morisot au bouquet de violettes, Bataille cita una vez mds a Valéry
cuando alude al retrato en términos de una «presencia fugitiva» (Manet 121).
Recordamos, entonces, que Valéry, en «Triunfo a Manet» (1999), fijé sus impresiones
con motivo de unos puntos cegadores de negro intenso, de «un negro que no tiene mas
que Manet» (Triunfo 179) y que lo cautivé particularmente en su retrato de Berthe
Morisot:

5 En este sentido, pueden resultar de interés las ideas de Bresson en relacion con los «modelos
expresivos involuntarios» (Bresson, Bresson 277). Consideraciones que lo llevaron a apartarse de
un trabajo en torno a la pose para una mejor apreciaciéon de la esencia contenida en las palabras
y en los gestos (Bresson, Notas 65).

6 «Quite unexpectedly, the figure of Berthe Morisot in The Balcony rose like a star calmly sailing amidst
the clouds of night sky» (Bataille, Manet 121).
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La omnipotencia de esos negros, la frialdad simple del fondo, las claridades pdlidas o
rosadas de la carne, la pintoresca silueta de ese sombrero que fue «la tltima moda» y
«juvenil»; el desorden de los mechones, las cintas y el lazo que enmarcan los bordes de
la cara; esa cara de ojos grandes cuya vaga fijeza es de una distraccién profunda y ofrece,
de alguna manera, la presencia de una ausencia —todo se concierta y me impone una
sensacion (...) de Poesia (Triunfo 179).

Si la pintura de Manet en general, y los ojos de Berthe Morisot en particular, nos
hunden en un «silencio absorbente propio de la poesia» (Bataille, Manet 74), no
podemos desestimar la cita de Godard al pintor francés cuando enlaza la pintura
moderna con el cinematégrafo, en el sentido de ser «formas que se encaminan hacia la
palabra», para terminar, con mds precisién, en la singular expresién de «una forma que
piensa» (Godard, Historia(s) 129). Sin embargo, a propésito de esta intima relacién
sefialada por Godard, retomamos las reflexiones de Josep M. Catald en Estética del
ensayo (2014), cuando propone que la poesia es el resultado de un proceso de revelacién
intelectual:

Godard no pretende hacer poesia con sus imdgenes, sino reflexionar con ellas a través de
un movimiento de asociacién (...). Avanza mediante imdgenes que son signos y también
materiales estéticos —surgen, algunas de estas imdgenes, del propio cine, como ocurre
paradigmaticamente en Histoire(s). Estos materiales estéticos son a la vez intuiciones (...)
y también «verdades», puesto que pertenecen a la historia, es decir, han sido codificados
por ella y esto es una forma de verdad. Pero Godard en el proceso no busca efectuar una
exposicion esencial de determinada verdad a través de un lenguaje puramente estético,
no pretende como digo hacer poesia, sino proponer un determinado movimiento
reflexivo sobre un objeto (...). La poesia no es origen del saber, sino su consecuencia.

Hay una diferencia radical entre pretender confeccionar un lenguaje estético (...) que
equivalga al objeto, que sea la verdad del objeto, e inicial un movimiento formal que
vaya iluminando paulatinamente el objeto (Estética 112-113).

Dada la complejidad contenida en el fragmento seleccionado del filme de Godard,
coincidimos con Nicole Brenez (EI vigje 8) cuando sefiala que los planos de una pelicula
no provienen del mismo espacio, ni del mismo tiempo del pensamiento. Segtn la
autora, la ruptura del pacto analdgico entre la imagen y el mundo acarrea,
necesariamente, que los intersticios entre planos cedan su lugar a las imdgenes
ausentes. Y asi da potencia de lo discontinuo como trabajo sobre la cesura, la ausencia y
la desintegracion.

En el sentido de lo expuesto, reconocemos que aquel primer esbozo de
autonomia artistica en el gesto pictérico de Manet hacia mediados de siglo XIX,
vinculado a un campo artistico-intelectual en reestructuracién, y en paralelo a la
consolidacién de una nueva técnica con consecuencias vertiginosas sobre la conciencia,
invita a reconsiderar los encuentros y desencuentros entre précticas artisticas desde la
crisis de una estructura de valores jerdrquicos. En este sentido, retomamos, por un
lado, las consideraciones que llevaron a la tesis cldsica (Lemagny, La sombra 28) sobre la
incidencia de la fotografia en el proceso de independencia de la pintura respecto del
imperativo mimético —en aras de la construccién de un espacio especifico de la imagen.
Por otro, distinguimos el enfoque expuesto por Rosalind Krauss, en «Los espacios
discursivos de la fotograffa» (2002), sobre el punto de inflexién que implicé el
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nacimiento de la fotografia en el siglo XIX, cuando sefiala la importancia de atender a
la posicién de la fotografia en relacion con el discurso estético.

Segin Krauss, el tradicional sefialamiento de que la fotografia recoge la
herencia de las convenciones de representacién pictérica cimentadas en el Quattrocento
suele no reparar en que su especificidad no se reduce meramente a su aspecto técnico
sino también a los problemas propios del debate estético. Krauss centra su reflexiéon en
la fotografia Tufa Domes, Pyramid Lake, Nevada de Timothy O’Sullivan tomada hacia
1867. La misma responde a los cédigos de la fotografia de paisaje del siglo XIX, donde
se reconocen tres promontorios de roca maciza emerger de las aguas calmas y de la
bruma del calor volcdnico. La superficie empezaba a adquirir preponderancia frente al
volumen de las formas y de la profundidad de la imagen. La pregunta por el espacio
discursivo en el que parecia operar la fotografia de O’Sullivan —el del discurso
estético— deja entrever que, para entonces, todo lo excluido de este espacio quedaba
relegado del plano del estatuto artistico. Segtin las consideraciones de la autora, en el
transcurso del siglo XIX el debate estético se organiz6 progresivamente en relacién con
el espacio de exposicion, siendo la representacién de dicho espacio lo que funda la
historia del modernismo. Acordamos con la autora en que la fotografia no sélo
descendia de la tradiciéon técnica sino que también se hacia eco de los problemas
implicitos en el debate estético. Las practicas vanguardistas debidas a artistas de
principios del siglo XX, fueron, en este sentido, prolongacién histérica de experiencias
del siglo XIX, ruptura y expansién.

Hacia 1929, en Paris, el circulo surrealista disidente congregado alrededor de la
figura de Bataille, dio origen a una original publicacién titulada Documents (1929-1930).
La intencién sublimadora al mostrar la violencia y la seduccién en el mismo plano que
otras formas de produccién cultural, apart6 la idealizacién de la naturaleza violenta del
deseo promulgada por el grupo surrealista liderado por André Breton. Entre sus
activos participantes, interesa mencionar al fotégrafo y médico francés Jacques-André
Boiffard, por cuya «desapasionada visual médica» el mismo Breton se vio atraido, al
punto de incorporar en Nadja (1928) escenas urbanas de Paris realizadas por el
fotégrafo para la ocasion. Aquél que acompafiara a Man Ray en una extrafia aventura
al castillo de Saint-Bernard, cuyo origen y final se encuentran signados por el
lanzamiento de dados que efecttian las manos de un autémata de madera en el film Les
Mysteres du Chdteau du Dé (1929), sorprende con una fotografia que, atin hoy, disuade
toda hipétesis certera sobre las técnicas experimentales utilizadas que puedan justificar
la factura final. Ya el prefacio a la primera publicacién de La Révolution surréaliste
(1924), editado por Pierre Naville, apuntaba entonces: «Todo descubrimiento que
modifique la naturaleza, el destino de un objeto o de un fenémeno constituye un hecho
surrealista».” Razén por la cual, Sin titulo (1929) de Boiffard devino un objeto
surrealista por excelencia (Hauptman & O’Rourke 1), donde un almiar se ve iluminado
en oposiciéon a una profunda penumbra. Vale hacer hincapié en el singular contexto
que marco la obra de Boiffard dado que asistia a Man Ray en su estudio ya desde 1924.
Las interpretaciones que rodean a la fotografia recuperan tanto los debates sobre la
posicién de Francia como pais agrario en la proximidad de la II Guerra Mundial, como
la tradicién pictérica referida al paisaje rural del siglo XIX. Cabe distinguir en esta

7 «Every discovery that changes the nature, the destination of an object or of a phenomenon constitutes a
surrealist fact» (ctd. en Hauptman & O Rourke 1).
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ultima, la serie de parvas (1890-1891) de Claude Monet como andlisis de juegos
luminicos, y aquél primer antecedente de paisajistas reunidos en torno al pueblo de
Barbizon, entre los cuales es posible distinguir a Jean-Francois Millet y su cuadro Las
espigadoras (1857). Si bien la fotograffa de Boiffard presenta un singular almiar, estdtico
y misteriosamente iluminado, por otro lado, la imagen niega toda aproximacién a una
ubicacién tanto geogrdfica como temporal y climdtica, a diferencia de los conocidos
estudios de Monet. El suelo y el almiar descriptos en amplios valores, lo que descubre
las texturas caracteristicas, sugieren estar iluminados de manera cenital logrando que
el conjunto se lea simultdneamente, a la par que compromete, paradéjicamente, tanto al
tema como a la técnica fotografica. Asi donde deberia descubrirse un espacio abierto de
luz clara se observa un plano negro de superficie brillosa, que cancela toda descripciéon
en beneficio de una indefinicién: «Un paisaje es a la vez el dia y la noche»® Si a
mediados del siglo XIX, la pintura de paisaje ampliaba la practica pictdrica por fuera
del estudio o el taller, la resonante oscuridad en la fotografia de Boiffard desplegaba la
oscuridad propia del papel fotogrdfico expuesto, codificindose en la superficie
fotografica el oscuro interior en el que se habia producido.

Lo que en el siglo XIX comenzd, entonces, como una crisis del tema, devino en
una profunda renovaciéon de cardcter formal. Como consecuencia, la jerarquia
tradicional de los géneros sucumbi¢ al relativizarse la primacia del relato. Consolidada
a lo largo de siglos en el marco del programa humanista de la pintura, las tensiones
esenciales dan cuenta de la historia general de las relaciones interartisticas. En estos
términos, la fotografia pareceria contener consecuencias transformadoras sobre las
conformaciones disciplinares, dada su capacidad autorreflexiva de remitir tanto a la
particular configuraciéon de la imagen técnica como a su poder para cuestionar qué es
lo propio del arte.

1I.-

Consideramos, a partir de lo expuesto, que la cldsica sujecién del documental a la idea
de representacién se torna insuficiente e insiste en proponerse como presentacién o
discurso sobre lo real. La cldsica bifurcacién entre ficcion y documental no reconoce
matices ni establece contrastes. Por lo que este dltimo a menudo ha sido confinado a
una unica y, por lo general, previsible configuracién formal. Las ideas del propio John
Grierson, difundidas en las fechas fundacionales del género bajo el titulo Postulados del
documental (1934), demarcaban ya una concepcién del género mds vasta donde localizar
«diferentes calidades de observacién, diferentes intenciones en la observacién y, desde
luego, fuerzas y ambiciones muy distintas en la etapa de la organizacién del
material» (Postulados § 2). Asi, el realizador pasa de simples descripciones de un
material al que denomina natural, a los arreglos, re-arreglos y demds formas creativas
de ese material: «posibilidad que tiene el cine de moverse, de observar y seleccionar en
la vida misma, [y que] puede ser explotada como una forma artistica nueva y vital» (§
8). El gesto espontdneo adquiere entonces un valor singular al dinamizar tanto lo que
la tradicién ha formado como lo que el tiempo ha desgastado. El conocimiento intimo
del material habilita, entonces, su ordenamiento: «Se fotografia la vida natural, pero

8 «A landscape is both day and night» (Hauptman & O"Rourke 7).
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asimismo, por la yuxtaposicion del detalle, se crea una interpretacion de ella» (§ 17). Vale
mencionar la distincién que el autor realiza en torno a los films «instructivos», cuyo
valor creciente se dirigia hacia el entretenimiento, la educacién y la propaganda.
Ademads, las aportaciones criticas, éticas y estéticas de Grierson, lo separan del neo-
rousseaunismo propio del trabajo de R. J. Flaherty, y lo acercan a una obra como Berlin:
Die Sinfonie der Grosstadt (1927) e, incluso, al filme Miinchen-Berlin Wanderung (1927). Al
no distinguirse por «la novedad de lo desconocido», se distancia del paternalismo y del
exotismo ligado a la visién del buen salvaje. La alusién a una sinfonia, para dar cuenta
de un orden ritmico de observaciones singulares, sugiere una distancia respecto del
tipo de relato tradicionalmente extendido por la literatura. Las transferencias de
sentido entre imdgenes articuladas permitian sugerir relaciones inmateriales, a la par
de las exploraciones de los pioneros rusos, opacadas, posteriormente, con el cine
sonoro (Machado, EI filme-ensayo 187). De esta manera, la tradicional percepcién del
cine de no ficcién como préctica ajena a los intereses estéticos era refutada desde las
primeras décadas del siglo XX. Grierson sefialaba, por entonces, que el sentido
socioldgico implicito en la poesia, y por extensién, la responsabilidad social que hace
del cine documental un arte preocupado y dificil, desanimaban la fécil distincién de
«finalidades suficientes para los propésitos del arte» (Postulados § 27).

Como sefiala Antonio Weinrichter (Un concepto 32), las sinfonias urbanas de los
aflos veinte inauguraban, por entonces, la perspectiva personal de enunciaciéon y
relegaban el cardcter documental de la imagen a una posicién adjetiva. En este sentido,
la dialéctica de materiales y la indefinicién genérica permiten rastrearlas como fuentes
lejanas de una modalidad ensayistica del cine. Asi, la perspectiva personal de la
enunciacién es distinguible, segtin Weinrichter, en A Propos de Nice (1930) de Jean Vigo.
Filme a propésito del cual nos interesa recuperar un fragmento donde la dindmica de
la ciudad encuentra un sugestivo contraste entre una serie de exuberantes cuerpos
carnavalescos y unos dngeles marmoreos que custodian las ldpidas en un cementerio.
A continuacioén, la imagen pareceria perder sus personajes para avistar, por fin, un cielo
nuboso entreabierto; su contemplacion abstracta. Hacia los afios 30, el cine de Vigo se
destaca, tanto conceptual como formalmente, dada la incorporaciéon de escenas
ralentizadas. El lirismo del ralenti insinuaba, entonces, una potencia erdtica a
diferencia del denominado glamour hollywoodiense (Paini, La main 17). Segin
Dominique Paini, las vanguardias histéricas encontraron en el ralenti un medio
privilegiado en direccién a la abstraccién pléstica. Segtin esta perspectiva, al incidir en
la transparente verosimilitud entre las fases del movimiento, el ralenti se vuelve
consciencia plastica del transcurrir filmico al sobreexponerlo dilatdndolo: «[Es] como
un golpeteo sensual “en” la imagen, una pulsacién 6ptica al servicio del personaje a la
vez mdgica y erética de la aparicién de una mirada (...) La mirada filmada al ralenti se
dota de un resplandor y de una confusién, un estado misterioso entre la transparencia
y la opacidad» (Paini, La main 20). Entrevemos acaso del fragmento de A Propos de Nice
(1930), una sutil relacién con las apreciaciones que Elie Faure desarrolla, en La funcién
del cine (1956), sobre el lienzo Il Paradiso (c. 1588) de Tintoretto (Jacopo Comin), pintor
manierista de la escuela veneciana:

No se piensa en lo que hacen los ochocientos personajes (ésa es, segtin creo, la cifra que
dan las guias) del Paraiso, que existen sin embargo, en carne, en huesos, en musculos, en
rostros, ligados a la funcién viviente por el dibujo nervioso y convulsivo. No se percibe
sino un vasto conjunto, la sinfonia global de voltiimenes coloreados rizdndose como
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nubes (..) una ondulacién eterna, captada pero no detenida por un espiritu en el
momento en que pasa ante él (..) Ese drama espacial me hace pensar en el
cinematdgrafo, y no tanto en lo que es actualmente, como en lo que deber4d ser. Sin cesar
los fondos participan activamente en el movimiento de las formas; sin cesar, el
movimiento de las formas penetra en la tragedia de los fondos (La funcién 25).

Godard, siendo una de las voces mds autorizadas para hablar sobre la
modalidad ensayfistica en el cine, segin sefala Laura Rascaroli (The Personal 22), cita en
sus Histoire(s) la singular expresién de Bresson por medio de la cual insta a agotar todo
lo comunicable por medio de la inmovilidad y el silencio. Posiblemente, algo de eso
vislumbré Vigo en su ensayo sobre la ciudad de Niza.

Bajo la estela de aquellas sinfonias urbanas de las décadas del 20 y del 30,
destacamos, por un lado, a Terence Davies y su filme Of Time and the City (2008).
Gracias al uso de metraje histérico referido a distintas épocas —y recordando que, segtin
Weinrichter (El documentalismo 10), el cine de metraje encontrado nos sittia en el dmbito
del cine de vanguardia— la ciudad de Liverpool adquiere una atmdsfera de viaje en el
tiempo que transmite una variedad de emociones y de elocuentes reflexiones
intelectuales. Por otro, en el filme Lost Book Found (1996) de Jem Cohen, el ritmo
signado por los recuerdos de extrafias inscripciones en un libro encontrado y
posteriormente perdido, parece atar una disparidad de espacios y de tiempos relativos
a la ciudad de Nueva York. El ambito de lo ensayistico recuerda el interés de Alexander
Kluge (EI contexto 26) por esa circunstancia de espacio, modo y tiempo llamada esfera
publica. Al ser aquélla condicién de aptitud de toda comunidad, Kluge incita a no
menospreciar la contradiccion intrinseca entre los procesos sociales comandados por el
valor de la mercancia y ese tiempo finito de la vida, donde la necesidad del suefio, el
cuerpo, el intelecto, la sensibilidad, permanecen relativamente constantes (El contexto
13).

IV.-

Convenimos en decir que el cine ensayo comparte, generosamente, la constelacién de
ideas asociadas a un autor y a su tema, a diferencia de los tradicionales géneros
cinematograficos. No se trata simplemente de afiadir una imagen a otra, sino de
contraponer modalidades de imégenes, al punto de hacerlas aparecer desde una
perspectiva distinta de la que fue confeccionada. Este aspecto resulta de particular
interés dado que es necesario comprender, tal como expone Catala (Estética 178), la
verdadera naturaleza de las imdgenes, y del material audiovisual en general, para asi
desestimar las consideraciones que insisten en que el componente oral es el que
predomina. Por el contrario, la voz en off adquiere la complejidad de constituirse tanto
como un comentario insertado en la imagen, como una forma paralela a la forma visual
que da apertura a un espacio de significaciones entre ambos:

«La oracién no es lo decible y la imagen no es lo visible, sino que se trata de la
combinacién de dos funciones que han de ser definidas estéticamente —es decir,
mediante la forma en que ambas descomponen la relacién de caricter
representativo que existe entre el texto y la imagen—». Podemos decir que la
estética del film-ensayo se basa en gran parte en este proceso de descomposicién
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que da lugar a unas nuevas coordenadas del texto y la imagen. Es un modo de
exposicién que surge del insélito territorio que compone el propio proceso de
reordenacién de esas coordenadas (Catala, Estética 178).

Este es un insélito territorio que supone, a la vez, la materializaciéon de una
subjetividad pensante a través de la «conjuncién voz-imagen» (Catala, Estética 179).

Asf lo recuerda la voz de una mujer al componer un relato desde los recuerdos
de un amigo cineasta en Sans Soleil (1982) de Chris Marker. El espectador es
sorprendido en el prefacio del ensayo cuando la descripcién de una apacible imagen de
tres nifios caminando en algun paraje islandés hacia 1965, demarca la afeccién del
autor por la misma —Marker la define como la imagen de la felicidad- al mismo tiempo
que revela su dificultad para asociarla a otras imagenes. Seguidamente, con la previa
anteposicién de un plano negro integro, se le descubre al espectador la imagen de un
avion descendiendo por ascensor en el interior de un portaaviones de la marina
estadounidense para, finalmente, recobrar el negro absoluto. La voz en off en el
fragmento citado expresa el riesgo intrinseco que acarrea la unién entre las imdgenes
propuestas por Marker. Sin embargo, parece descansar en que si no recupera el
significado sefialado, por contraste, en el «entre» imdgenes, el plano negro se le
presentard como aquel determinante de las relaciones no conmensurables de lo real
(Deleuze, La imagen 283). El pasaje a una completa opacidad despliega una suerte de
evidencia o de limpidez, a la vez que plantea un problema de expresién. La
contingencia de «convertir el acto de ver en cosa visible», recuerda que es nuevamente
Valéry (Triunfo 178) quién, a propésito de la extrafia armonia de los colores en la
pintura de Manet, sugirié: «es razonable que sélo los ciegos discutan de ello como
discutimos todos de metaffsica; pero los videntes saben que la palabra es
inconmensurable con lo que ven».

El asalto indirecto de la voz en off en el prefacio de Sans Soleil invita a un
didlogo privado a partir de lo cual el espectador gana dimensién de esa multitud
silenciosa e invisible de la que forma parte (Montero, Points X). Es en el corte, en la
diferencia, en la creacién de un espacio vacio con su impensado cuestionamiento,
donde se revela esa forma perteneciente al inventario de la modernidad que es el
montaje, y donde entrever que los planos de cine también recogen lo no pensado de
una época; lenta construcciéon de sentido que se elabora en el tiempo y se modifica en
funcién de los horizontes de lectura. Aumont insiste, en este sentido, en la capacidad
del cine para producir, a la par, el punto de vista y la revelacién, el sentido y la
negacion del sentido:

Desde siempre, o sea desde el tiempo mitico de su invencién (donde los Lumiére
realizaron la profecia), el cine es un avatar del ojo mévil e indefinidamente variable; la
puesta en escena —teatro o no, pintura o no— ha sido el dominio privilegiado de
efectuaciéon de esa mirada. Pero el cine es también, mds oscuramente, el sitio y la
herramienta de un surgimiento imprevisto y en parte indomado, de algo diferente de la
vista encuadrada, de algo que proviene de lo real, que lo manifiesta (evidentemente sin
poder «encuadrarlo» ) (EI cine 120).

Tal como expresa el autor, si hacer un filme se basa en idear una «trampa» en las redes

de la cual algo de real puede advenir, interesa en especial atender a cémo el gesto del
realizador, si contintia siendo una puesta en escena, ya no lo es sobre el modo del
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célculo sino de lo que adviene (Aumont, EI cine 120). En este sentido, el plano negro de
Marker en Sans Soleil no deja de hacer advenir ese «negro absoluto» presente en el
retrato de Berthe Morisot, ese negro que, en términos de Valéry, «no tiene mds que
Manet» (Triunfo 178). Resonancia todavia audible a propésito de su retrato de Berthe
Morisot, que insiste en recordarnos cudnto ignoramos las consecuencias de una mirada
que rozé furtivamente.” Acaso, quizds, un perfil del verdadero rostro del tiempo.

Hacia el final de estas reflexiones, nos interesa sefialar que los breves extractos
de filmes trabajados —adn distantes en el tiempo—, sostienen al dia de hoy una
singularidad poética que permite pensar el cine. Acordamos con Aumont, en A quoi
pensent les films? (1997), cuando expresa que los filmes sobre los que se reflexiona no
son seleccionados en virtud de su ejemplaridad, sino que, por el contrario, permiten
una aproximacién a sus cualidades individuales en torno a lo cual dar dimensién al
enigma y a la atraccién que suscitan atin hoy.
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