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LA OBRA CINEMATOGRAFICA
INTRODUCCION SERIA PARA «VISIONARIOS»
Y PARA «REFLEXIVOS»!

Por el Dr. Kurt Pinthus

Queda a criterio del lector considerar este Libro del Cine [Kinobuch]
una broma entretenida o un esfuerzo serio por otorgarle al cine, que se
encuentra actualmente en apuros, nuevas obras o motivos de inspiracion.

Nadjie niega la justificacién de peliculas que brindan una ensefianza,
sin embargo, a veces se le cuestiona la posibilidad a la obra cinematografica
[Kinostiick] propiamente dicha. Es por eso que cabe discutir al comienzo de
un libro sobre obras cinematogréficas la esencia de las mismas.

Distingase  entre = «drama  cinematografico» y  «obra
cinematografica». El «drama cinematografico» que pone en pantalla
dramas teatrales o que dramatiza novelas debe extinguirse. Pues este es el
error principal del cine: que comienza a despreciar su ser especifico. El cine
quiere devenir en teatro, sin reconocer que, en realidad, no tiene nada en
comun con el teatro. El cine sélo podrd mantenerse y desarrollarse si

I N. del T.: Pinthus contrapone a partir de un juego de palabras en alemdn estos dos
tipos de personas: Vordenkliche (visionarios, guias de pensamiento, pre-juiciosos) y
Nachdenkliche (personas reflexivas) a partir de las preposiciones temporales y
prefijos antagénicos vor (que indica anterioridad) y nach (posterioridad); pero el
término «Vordenkliche» es creacién de él.



verdaderamente aspira a ser cine, o sea, si recuerda sus infinitas
posibilidades y abandona sus pretensiones de emular un teatro.

Se debera fijar nitidamente el limite entre teatro y cine. Una breve
reflexién sugiere el siguiente juicio: lo esencial en el teatro es el desarrollo
de un destino expresado a través de la palabra; lo esencial de la obra
cinematografica: un ambiente entretenido, vivificado por medio de una
acciéon palpable expresada a través del movimiento y el gesto. Lo mds
esencial del teatro le estd negado al cine: el didlogo, la palabra. El contenido
principal del cine, por lo contrario, estd constituido por las posibilidades
que el teatro trata de evitar o solamente insintia: la naturaleza vivificada,
un ambiente extrafio, trucos sorprendentes, escenas fuertemente emotivas.
Cuanto mejor es una escena teatral tanto no-cinematogréfica ha de ser,
cuanto mds cinematogréfica, tanto mds imposible para el teatro. Toda
buena escena teatral: un didlogo afilado, develamiento, prediccién,
complicacién, causan una impresién opaca en el cine porque justamente les
falta la palabra. Un final de escena impactante, por ejemplo la revelacién de
un hecho terrible, que conmueve a los otros personajes en escena y a los
espectadores, en la pelicula solamente generard un temblor silencioso de
maxilares inferiores y algunos gestos de espanto, y aun el cartel explicativo
no causard efecto alguno. Recuérdese la pelicula «Quo vadis», en la que los
cuadros més filmicos fueron: el incendio de Roma, la vida fastuosa en la
corte de Nerdn, las escenas en el circo. (Todos estos movimientos de masas
y catdstrofes no podrian haber sido realizados o a lo sumo sélo sefialados
débilmente en el teatro).

Toda obra de teatro filmada brinda un extracto crudo que habra que
hacer comprensible mediante innumerables inscripciones explicativas. Por
ello es desde el vamos sacrilego filmar obras escritas para la técnica del
teatro. La «pelicula-drama» en si infringe la esencia del cine.

Pero, se objeta, hay algo que el teatro y el cine tienen en comun: el
hombre, el actor. Sin embargo, ni siquiera el actor es comun al teatro y al
cine, porque todo cineasta confirmard que, por lo general, ningtn actor de
teatro es un buen actor de pelicula y que si quiere llegar a serlo tendrd que
aprender el oficio. La mimica del cine deberd ser otra que la del teatro: La
del teatro estd atada a la palabra hablada — la del cine deberd existir y
quedar clara sin ella. Por eso deberd ser mds contundente, pegadiza y
violenta.

Maés parecida que a la obra de teatro, la obra cinematografica podria
ser asociada a la novela. Mientras que en la obra de teatro los personajes
estdin sujetos al escenario, tanto en la novela como en la obra
cinematografica el espectador puede desplazarse junto al actor y ver cémo
se ejecutan acciones en un movimiento constante sin estar sometido a
limitaciones espaciales. Viaja de Posemuckel? a América o asciende a la torre

2 N. del T.: hoy Podmokle Wielkie, Polonia. Se nombra esta ciudad como lugar
minimo, poco conocido.



Eiffel. El publico del cine es esencialmente un publico lector de novelas. —
Pero una novela llevada a la pantalla no brindard més que ilustraciones que
acompafiardn el relato: detalles del ambiente, explicaciones, episodios. Sin
los rudimentarios carteles de texto explicativo, la accién de la novela (como
la de la obra de teatro) nos serfa incomprensible.

El camino errado y la decadencia del cine comenzaron en el
momento en que el cine olvidé su verdadera esencia, perdié su
independencia y comenz6 a llevar a la pantalla obras literarias existentes en
vez de aprender a inventar obras propias (no obras de teatro) acordes con
sus posibilidades.

El cine serfa miserable y quedaria demostrada su esterilidad, si no
fuera capaz de generar por si mismo sus obras. Entonces, antes de quitar
las capas que rodean la esencia de la obra cinematografica, habrd que
recapacitar sobre la casi olvidada esencia original del cine.

Cuando el hombre verdaderamente quiere ver obras de teatro pues
entonces va al teatro, no al cine. Entonces, ;qué es lo que quiere en el cine?

Al cine lo arrastra su avidez por ampliar en la forma mds simple y
veloz su acervo de conocimientos y experiencias.

El alumno quiere ver las praderas mencionadas en sus libros sobre
indios, personajes extrafios ejecutando acciones extrafias, orillas
exuberantes de rios asidticos lejanos a toda poblacién. El oficinista modesto
y el ama de casa abocada a sus tareas anhelan ver las fiestas relucientes de
la sociedad elegante, costas brillantes y cadenas montafiosas lejanas a las
que nunca viajardn. Y las personas con formacién o los ricos se alegran de
conocer la evolucién del gusano de seda o de participar de una batalla
verdadera. Todos los corazones retumban cuando aparecen esos ejércitos
con soldados de rostro endurecido por la desesperacién, cuando explotan
las  granadas echando humo, mientras la cdmara atraviesa
despiadadamente el campo de batalla devorando caddveres mutilados de
guerreros muertos sin sentido.

Pero incluso el hombre mds insignificante y menos complicado
siente inconscientemente en alguna parte dentro de si aquello que el gran
So6focles expresé en forma inmortal hace dos milenios y medio: moA\a ta
dewva  ®ovdEv  AavBpomov  dewvotepov  méhel.  Existen muchas cosas
grandiosas, pero nada mds grandioso que el hombre (y su destino). Por eso
el hombre quiere ver a sus semejantes. Quiere ver en el cine al hombre y su
destino. Y no solamente a sus semejantes, a quienes viven en su mismo
ambiente, sino también a los mds lejanos, figurados, inalcanzables: Las
formas humanas en las que anhela convertirse o aquellas que odia o de las



que se burla. Y entonces desea ver: soberanos que ejercen su poder, moros,
detectives con éxito, pobres, nobles de cardcter, recompensados, policias
engafiados, parejas separadas, delincuentes, enfermos, héroes, bellas
mujeres, brutos, suegras y millonarios.

El hombre de nuestros dias que trabaja siempre en la misma rutina,
cuando descansa, se convierte rdpidamente en un romdntico. No quiere ver
solamente algo realista sino que desea que la realidad sea elevada a una
esfera mds ideal, mds fantdstica. El mundo ha de estar condimentado con
aventuras y rarezas (como la carne al horno del domingo), deberd reinar
una légica mas plausible y desaparecera la gravedad y la causalidad de las
cosas. Y todo esto lo encuentra el hombre en el cine.

El hombre ve pasar todos los dias a toda velocidad al rico en su
auto; pero como se prepara el asalto a este auto, cémo unos muchachos
infames tienden una soga que atraviesa la ruta, cémo un pequefio ingeniero
valiente hace parar a dltimo momento ese auto y se casa finalmente con la
hija del rico, —eso solamente se ve en el cine. Cualquiera viaja en
ferrocarril, pero no vivencia cémo ese tren se desplaza a altas velocidades
por paises desconocidos y exéticos, como de repente remonta vuelo por
valles y montafias, o bien cémo un nifio inocente que juega en las vias se
salva por perseguir una mariposa. Nunca se ha visto, y por eso la gente
estalla en risa, cuando se exhibe gente verdaderamente parada de cabeza,
un automévil que se incrusta en una pila de vajilla que cae
estrepitosamente o cuando huye una suegra por los tejados. Por eso el
hombre va al cine. También las almas resecas permiten gustosamente que
hierva en ellas jugo dulce y salvaje.

Y quizd deban resignarse los amigos serios del arte con el penoso
reconocimiento de que el individuo que va al cine busca en él lo
extraordinario, lo exagerado, mds alld de lo exacto real busca lo grotesco,
sobre todo aquello que se ha dado en llamar Kitsch. Uno debe
acostumbrarse a la idea de que nunca podrd ser erradicado el Kitsch de la
humanidad. Después de habernos esforzado durante decenios en alejarlo
del teatro ahora renace en el cine. Debemos convencernos de que si no
hubiera surgido el cine, el pueblo habria vuelto a encontrar el Kitsch
expulsado de la escena teatral en otro lugar (de hecho, en la opereta) —asi
como otras manifestaciones del arte expulsadas del escenario encontraron
su lugar en la variété. Incluso podrd ser ventajoso para un reflorecimiento
del arte dramdtico serio que aquellos que antafio buscaban el Kitsch en el
teatro ahora vayan al cine: la vuelta al mundo en 80 dias, obras de
transformacién y dramas policiales ya nadie querra verlos en el teatro sino
s6lo en el cine.



Ahora bien, quienes se oponen al cine tengan a bien pensar en esto:
¢no es acaso algo extraordinario si pequefios comerciantes u operarios que
dia tras dia estdn parados en sus tiendas o, respectivamente, detrds de sus
mdquinas, si sefioras de edad, aplastadas y desgastadas por una vida
insatisfecha, si delicadas empleadas y gruesas nifieras, colmadas de una
vida que no pueden vivir plenamente, si personas ricas y poetas casi
ahogados por la vida vivida —son arrancados repentinamente de la
monotonia de sus horas gracias a una pelicula? —ellas creen (mientras se
hunde el mundo cotidiano) que sus corazones son llevados por dngeles al
cielo o que los diablos estrangulan sus almas en el purgatorio, tal que
brotan ldgrimas de los ojos que en otros momentos parecen indiferentes o
solo curiosos y su dnimo conturbado halla recién la paz ante un paisaje
marino apacible de arbustos movidos por la brisa y olas suaves y pacificas
que se acercan rodando lentamente.

Es por ello que nosotros, poetas y escritores de joven generacion,
que creemos que una elevacién de la vida (y quizd también un goce del
arte) significa ser conmovido en lo mds profundo y despertar 1o humano y
metafisico —nosotros no podemos combatir el cine (por mds que sea un
enemigo del arte superior). Cautiva por el movimiento que origina en las
masas, nos atrae por lo nunca ocurrido. Amplia horizontes. Conmueve los
corazones. Y conmover significa (joh Aristételes, Lessing, Schiller,
Nietzsche!) ser mds noble y mds feliz. . .

Cuando el espectador ve a la mujer acosada por lobos, abandonada
en el desierto de nieve bajo el firmamento nocturno, brota suavemente en él
la percepcién de la soledad e impotencia del hombre en el cosmos. Cuando
el hombre infortunado estalla en carcajadas ante una escena de persecucién
grotesca, de exagerada velocidad, es que estd emergiendo del martirio
cotidiano. Y si el joven o la muchacha se estremecen porque en la pelicula
la amada se sacrifica en una muerte horrible para el amado, se despiertan
en ellos nobles sentimientos que —gracias al cielo— hacen florecer la
naturaleza en el hombre como aquella delicada érica en el arenal estéril.

O sea, lo que desea alcanzar el arte mds encumbrado (joh
Aristételes, Lessing, Schiller, Nietzsche!) lo logra la obra cinematografica
con medios crudos, primitivos: despertar lo mds humano, lo metafisico...
devenir mds noble y mas feliz (sin por ello ser arte).

Y no serd culpa del hombre que, desde siempre, la mayor parte de la
humanidad —incluso en culturas muy evolucionadas— reaccione mds
rdpidamente a esas estimulaciones groseras que al arte mds encumbrado.



Entonces, si un espectador desea ver otra cosa que no sea algo
documental-real, ;c6mo han de estar configuradas estas otras obras? Habr4
que saciar el ansia de conocimiento, unido a aquello que le provoca
conmocién o diversién por cuestiones del destino humano. Aquello que
atrae nuestros sentidos: bellos y extrafios paisajes, cultura social, ambientes
vistosos y raros, situaciones grotescas, instituciones y pueblos desconocidos
—lo maravilloso debe ser entrelazado y vivificado por aquello que
despierta nuestros corazones: el destino humano, la accién del hombre,
historias de amor, traicién, sacrificio, intrigas, una visién alegre de mundo,
una tristeza que cala profundo, tensiones, aventuras y tranquilidad.

La obra cinematogréfica, asf fue probado, no es una obra teatral. Al
cine no le cabe utilizar el principal medio de expresién del teatro: la
palabra, el didlogo. ;Cudles son, pues, los medios de expresién de la obra
cinematografica?

El primer medio de expresién del cine es el ambiente ilimitado. La
trama puede desarrollarse en el paraiso, en los campos nevados del
Himalaya, en un tugurio o en el océano revuelto por un huracén. El
ambiente le brinda «interés» a los hechos, nos aparta de la gris y ordinaria
cotidianeidad y nos desplaza a la variopinta realidad del mundo. Los
hechos mds simples en callejuelas extrafias, la naturaleza exuberante, la
arena de la corrida de toros en Sevilla o el desplazamiento a la antiquisima
Ninive nos abre de golpe los corazones.

El segundo elemento de expresién de la obra cinematografica es el
movimiento.> Movimiento en doble acepcién: en la gestualidad y en el
tempo. La mimica diabdlica del delincuente, ver cémo se derrite
delicadamente la joven enamorada, los rdpidos movimientos de dedos que
realiza la mujer ansiosa por tener alguna aventura con el cuerpo de un
jovenzuelo nos atrapan asi como nos entusiasman profundamente las
tropillas de caballos que vuelan hacia nosotros, el paseo al borde de las
cataratas del Nidgara o el vuelo en planeador por los Alpes. Y nos reimos
cuando en una persecucién la gente comienza a correr a una velocidad tal
como nunca hemos visto correr a nadie —como si se la estuviera pasando a
cdmara rdpida por una pista de rodaje.

El tercer medio de expresion que usa el cine es la situacién, el truco.
Nos provoca fuerte excitacién observar una concatenacién de hechos que
hasta el momento nunca hemos experimentado. Y es esta excitacién, lo
milagroso, lo excepcional, lo inaudito lo que busca el espectador en el cine
(porque es algo que rara vez le ocurre en la vida real). Por ello el hombre
quiere temblar ante aquella mecha que fue prendida por un vengador para
destruir una mina convirtiéndola en escombros y cenizas, por eso quiere
observar a la pareja que se balancea sobre una cuerda tendida en lo alto

3 N. del T.: el sustantivo Bewegung en alemdn puede significar «movimiento» pero
también «emocién».



entre dos edificios y también por ello espera que el tren sin conductor se
desplace por el mundo sin rumbo a altisima velocidad o que de repente
comience a volar.

Y lo que aglutina estos tres medios de expresién es el hombre y su
destino. El hombre activo, el destino del hombre, anuda la obra
cinematografica a partir del medio, el movimiento y la situacién. Su
participacién y emocién en relacién a la pelicula recién se maximiza cuando
encuentra a su congénere, amado u odiado, en los paisajes, en los cuartos o
en situaciones o movimientos peligrosos y grotescos. Pues las aventuras del
hombre en la pelicula pasan a ser las propias. Y asi es como la obra
cinematografica debe impulsar y tratar de saciar la avidez negada en todo
hombre de experimentar la vida, de abarcar todos los destinos del ser
humano y del mundo...

Estas opiniones representan las reflexiones de un sujeto individual.
No surgieron de los debates compartidos entre los diferentes autores de
este Libro del Cine ni tampoco les fueron distribuidas como prescripcién
programatica bdsica. A pesar de ello, las obras cinematogréficas de los
autores de este libro, que residen en lugares muy heterogéneos de Europa,
confirman los resultados de esta Introduccion.

Cada cual sabia que es una locura imitar en el cine el teatro de alta
calidad —el cine jamds podrd proporcionar una creacién artistica de
altisima calidad. Lo mds bello en el cine es lo milagroso. Por eso los autores
no quisieron brindar mucho mds que una invencién mecanizada y
emociones para el alma. Dieron un material a ser filmado con brio, alegria y
tristeza, en un popurri de ambientes, situaciones, destinos e imdgenes
sociales conmovedoras y grotescas. Siempre conscientes: esto no es una
obra de arte elevado, no es un arte del alma, tampoco del teatro. Solamente
escribimos obras para el cine, no para el teatro. Y mezclamos todo lo que es
posible en el cine, lo serio y lo ridiculo, lo bello y lo que causa espanto; y
justamente a lo horrible se le agrega una ironia atenuante.

Mientras que hasta ahora los borradores escritos de las obras
cinematograficas permanecieron desconocidos, cada uno de los autores de
este libro traté de encontrarle una forma literaria que de alguna manera
fuera adecuada para el cine. Como esta forma no podia ser la novela ni el
drama —pues el drama es teatro escrito, la novela un relato escrito, podria
ser placentero y entretenido contemplar cémo los escritores buscan una
forma que pudiera ser la idénea para un registro cinematografico.

Hemos aspirado a obtener formas minimas y apretadas para la obra
cinematografica; nos hemos esforzado por ver cinematograficamente, por



inventar cada situacién tal que fuera filmicamente realizable. Pero sabemos
que estas obras son ciegas —como dijera Kant— intuiciones sin conceptos.

Recién el director de cine puede despertar lo registrado en este libro
a una vida divertida y conmovedora.

Y también el lector puede disolver en su fantasia estos cubitos de
consomé en ricas sopas y transformar estos conglomerados de sucesos en
coloridos suefios excitantes. Puede ser su propio director y acelerar o
refrenar el tempo de la obra segin su temperamento. Justamente por
contener en forma apretada tanto material factual, surge de la marafia de
oraciones reales de este libro un mundo irreal, romdntico, grotesco y
aventurero. Y quizd se refleje en este mundo irreal (si bien vuelto realidad
en el cine) mds de lo que sospechamos que ocurre en nuestro mundo real.

Por eso, en realidad, da lo mismo si estas obras han de centellear
alguna vez en la pantalla o si han de permanecer en su estado original de
creacién: como cine del alma.

Traduccién: Enrique Bein

Texto original publicado con el titulo «Das Kinobuch. Ernste Einleitung fiir
Vor und Nachdenkliche». Ed. Kurt Pinthus. Das Kinobuch. Leipzig: Kurt
Wolff Verlag, 1914.
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