
La obra cinematográfica 
Introducción seria para «visionarios»  

y  para «reflexivos»  1

Por el Dr. Kurt Pinthus

Queda a criterio del lector considerar este Libro del Cine [Kinobuch] 
una broma entretenida o un esfuerzo serio por otorgarle al  cine,  que se 
encuentra actualmente en apuros, nuevas obras o motivos de inspiración.

Nadie niega la justificación de películas que brindan una enseñanza, 
sin embargo, a veces se le cuestiona la posibilidad a la obra cinematográfica 
[Kinostück] propiamente dicha. Es por eso que cabe discutir al comienzo de 
un libro sobre obras cinematográficas la esencia de las mismas.

Distíngase  entre  «drama  cinematográfico»  y  «obra 
cinematográfica».  El  «drama  cinematográfico»  que  pone  en  pantalla 
dramas teatrales o que dramatiza novelas debe extinguirse. Pues este es el 
error principal del cine: que comienza a despreciar su ser específico. El cine 
quiere devenir en teatro, sin reconocer que, en realidad, no tiene nada en 
común  con  el  teatro.  El  cine  sólo  podrá  mantenerse  y  desarrollarse  si 

 N. del T.: Pinthus contrapone a partir de un juego de palabras en alemán estos dos 1

tipos de personas: Vordenkliche (visionarios, guías de pensamiento, pre-juiciosos) y 
Nachdenkliche  (personas  reflexivas)  a  partir  de  las  preposiciones  temporales  y 
prefijos antagónicos vor (que indica anterioridad)  y nach  (posterioridad);  pero el 
término «Vordenkliche» es creación de él.
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verdaderamente  aspira  a  ser  cine,  o  sea,  si  recuerda  sus  infinitas 
posibilidades y abandona sus pretensiones de emular un teatro.

Se deberá fijar nítidamente el límite entre teatro y cine. Una breve 
reflexión sugiere el siguiente juicio: lo esencial en el teatro es el desarrollo 
de  un  destino  expresado  a  través  de  la  palabra;  lo  esencial  de  la  obra 
cinematográfica:  un  ambiente  entretenido,  vivificado  por  medio  de  una 
acción  palpable  expresada  a  través  del  movimiento  y  el  gesto.  Lo  más 
esencial del teatro le está negado al cine: el diálogo, la palabra. El contenido 
principal del cine, por lo contrario, está constituido por las posibilidades 
que el teatro trata de evitar o solamente insinúa: la naturaleza vivificada, 
un ambiente extraño, trucos sorprendentes, escenas fuertemente emotivas. 
Cuanto  mejor  es  una  escena  teatral  tanto  no-cinematográfica  ha  de  ser, 
cuanto  más  cinematográfica,  tanto  más  imposible  para  el  teatro.  Toda 
buena  escena  teatral:  un  diálogo  afilado,  develamiento,  predicción, 
complicación, causan una impresión opaca en el cine porque justamente les 
falta la palabra. Un final de escena impactante, por ejemplo la revelación de 
un hecho terrible, que conmueve a los otros personajes en escena y a los 
espectadores, en la película solamente generará un temblor silencioso de 
maxilares inferiores y algunos gestos de espanto, y aun el cartel explicativo 
no causará efecto alguno. Recuérdese la película «Quo vadis», en la que los 
cuadros más fílmicos fueron: el incendio de Roma, la vida fastuosa en la 
corte de Nerón, las escenas en el circo. (Todos estos movimientos de masas 
y catástrofes no podrían haber sido realizados o a lo sumo sólo señalados 
débilmente en el teatro).

Toda obra de teatro filmada brinda un extracto crudo que habrá que 
hacer comprensible mediante innumerables inscripciones explicativas. Por 
ello es desde el vamos sacrílego filmar obras escritas para la técnica del 
teatro. La «película-drama» en sí infringe la esencia del cine.

Pero, se objeta, hay algo que el teatro y el cine tienen en común: el 
hombre, el actor. Sin embargo, ni siquiera el actor es común al teatro y al 
cine, porque todo cineasta confirmará que, por lo general, ningún actor de 
teatro es un buen actor de película y que si quiere llegar a serlo tendrá que 
aprender el oficio. La mímica del cine deberá ser otra que la del teatro: La 
del  teatro está  atada a  la  palabra hablada –  la  del  cine deberá existir  y 
quedar  clara  sin  ella.  Por  eso  deberá  ser  más  contundente,  pegadiza  y 
violenta.

Más parecida que a la obra de teatro, la obra cinematográfica podría 
ser asociada a la novela. Mientras que en la obra de teatro los personajes 
están  sujetos  al  escenario,  tanto  en  la  novela  como  en  la  obra 
cinematográfica el espectador puede desplazarse junto al actor y ver cómo 
se  ejecutan  acciones  en  un  movimiento  constante  sin  estar  sometido  a 
limitaciones espaciales. Viaja de Posemuckel   a América o asciende a la torre 2

  N. del T.:  hoy Podmokle Wielkie, Polonia. Se nombra esta ciudad como lugar 2

mínimo, poco conocido.
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Eiffel. El público del cine es esencialmente un público lector de novelas. — 
Pero una novela llevada a la pantalla no brindará más que ilustraciones que 
acompañarán el relato: detalles del ambiente, explicaciones, episodios. Sin 
los rudimentarios carteles de texto explicativo, la acción de la novela (como 
la de la obra de teatro) nos sería incomprensible.

El  camino  errado  y  la  decadencia  del  cine  comenzaron  en  el 
momento  en  que  el  cine  olvidó  su  verdadera  esencia,  perdió  su 
independencia y comenzó a llevar a la pantalla obras literarias existentes en 
vez de aprender a inventar obras propias (no obras de teatro) acordes con 
sus posibilidades.

El cine sería miserable y quedaría demostrada su esterilidad, si no 
fuera capaz de generar por sí mismo sus obras. Entonces, antes de quitar 
las  capas  que  rodean  la  esencia  de  la  obra  cinematográfica,  habrá  que 
recapacitar sobre la casi olvidada esencia original del cine.

✷     ✷
✷

Cuando el hombre verdaderamente quiere ver obras de teatro pues 
entonces va al teatro, no al cine. Entonces, ¿qué es lo que quiere en el cine?

Al cine lo arrastra su avidez por ampliar en la forma más simple y 
veloz su acervo de conocimientos y experiencias.

El alumno quiere ver las praderas mencionadas en sus libros sobre 
indios,  personajes  extraños  ejecutando  acciones  extrañas,  orillas 
exuberantes de ríos asiáticos lejanos a toda población. El oficinista modesto 
y el ama de casa abocada a sus tareas anhelan ver las fiestas relucientes de 
la sociedad elegante, costas brillantes y cadenas montañosas lejanas a las 
que nunca viajarán. Y las personas con formación o los ricos se alegran de 
conocer  la  evolución del  gusano de seda o de participar  de una batalla 
verdadera. Todos los corazones retumban cuando aparecen esos ejércitos 
con  soldados de rostro endurecido por la desesperación, cuando explotan 
las  granadas  echando  humo,  mientras  la  cámara  atraviesa 
despiadadamente el campo de batalla devorando cadáveres mutilados de 
guerreros muertos sin sentido.

Pero  incluso  el  hombre  más  insignificante  y  menos  complicado 
siente inconscientemente en alguna parte dentro de sí aquello que el gran 
Sófocles expresó en forma inmortal hace dos milenios y medio: πολλὰ τὰ 
δεινὰ  κοὐδὲν  ἀνθρώπου  δεινότερον  πέλει.  Existen  muchas  cosas 
grandiosas, pero nada más grandioso que el hombre (y su destino). Por eso 
el hombre quiere ver a sus semejantes. Quiere ver en el cine al hombre y su 
destino. Y no solamente a sus semejantes,  a quienes viven en su mismo 
ambiente,  sino  también  a  los  más  lejanos,  figurados,  inalcanzables:  Las 
formas humanas en las que anhela convertirse o aquellas que odia o de las 

Hyperborea. Revista de ensayo y creación 4 (2021)   132



que se burla. Y entonces desea ver: soberanos que ejercen su poder, moros, 
detectives  con éxito,  pobres,  nobles  de carácter,  recompensados,  policías 
engañados,  parejas  separadas,  delincuentes,  enfermos,  héroes,  bellas 
mujeres, brutos, suegras y millonarios.

El hombre de nuestros días que trabaja siempre en la misma rutina, 
cuando descansa, se convierte rápidamente en un romántico. No quiere ver 
solamente algo realista sino que desea que la realidad sea elevada a una 
esfera más ideal, más fantástica. El mundo ha de estar condimentado con 
aventuras y rarezas (como la carne al horno del domingo), deberá reinar 
una lógica más plausible y desaparecerá la gravedad y la causalidad de las 
cosas. Y todo esto lo encuentra el hombre en el cine.

El hombre ve pasar todos los días a toda velocidad al rico en su 
auto; pero cómo se prepara el asalto a este auto, cómo unos muchachos 
infames tienden una soga que atraviesa la ruta, cómo un pequeño ingeniero 
valiente hace parar a último momento ese auto y se casa finalmente con la 
hija  del  rico,  —eso  solamente  se  ve  en  el  cine.  Cualquiera  viaja  en 
ferrocarril, pero no vivencia cómo ese tren se desplaza a altas velocidades 
por países desconocidos y exóticos,  cómo de repente remonta vuelo por 
valles y montañas, o bien cómo un niño inocente que juega en las vías se 
salva por perseguir una mariposa. Nunca se ha visto, y por eso la gente 
estalla en risa, cuando se exhibe gente verdaderamente parada de cabeza, 
un  automóvil  que  se  incrusta  en  una  pila  de  vajilla  que  cae 
estrepitosamente  o  cuando huye  una  suegra  por  los  tejados.  Por  eso  el 
hombre va al cine. También las almas resecas permiten gustosamente que 
hierva en ellas jugo dulce y salvaje.

Y quizá deban resignarse los amigos serios del arte con el penoso 
reconocimiento  de  que  el  individuo  que  va  al  cine  busca  en  él  lo 
extraordinario, lo exagerado, más allá de lo exacto real busca lo grotesco, 
sobre  todo  aquello  que  se  ha  dado  en  llamar  Kitsch.  Uno  debe 
acostumbrarse a la idea de que nunca podrá ser erradicado el Kitsch de la 
humanidad. Después de habernos esforzado durante decenios en alejarlo 
del  teatro ahora renace en el  cine.  Debemos convencernos de que si  no 
hubiera  surgido  el  cine,  el  pueblo  habría  vuelto  a  encontrar  el  Kitsch 
expulsado de la escena teatral en otro lugar (de hecho, en la opereta) —así 
como otras manifestaciones del arte expulsadas del escenario encontraron 
su lugar en la variété. Incluso podrá ser ventajoso para un reflorecimiento 
del arte dramático serio que aquellos que antaño buscaban el Kitsch en el 
teatro  ahora  vayan  al  cine:  la  vuelta  al  mundo  en  80  días,  obras  de 
transformación y dramas policiales ya nadie querrá verlos en el teatro sino 
sólo en el cine.

✷     ✷
✷
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Ahora bien, quienes se oponen al cine tengan a bien pensar en esto: 
¿no es acaso algo extraordinario si pequeños comerciantes u operarios que 
día tras día están parados en sus tiendas o, respectivamente, detrás de sus 
máquinas,  si  señoras  de  edad,  aplastadas  y  desgastadas  por  una  vida 
insatisfecha,  si  delicadas empleadas y gruesas niñeras,  colmadas de una 
vida  que  no  pueden  vivir  plenamente,  si  personas  ricas  y  poetas  casi 
ahogados  por  la  vida  vivida  —son  arrancados  repentinamente  de  la 
monotonía de sus horas gracias a una película? —ellas creen (mientras se 
hunde el mundo cotidiano) que sus corazones son llevados por ángeles al 
cielo  o  que  los  diablos  estrangulan  sus  almas  en  el  purgatorio,  tal  que 
brotan lágrimas de los ojos que en otros momentos parecen indiferentes o 
solo curiosos y su ánimo conturbado halla recién la paz ante un paisaje 
marino apacible de arbustos movidos por la brisa y olas suaves y  pacíficas 
que se acercan rodando lentamente.

Es por ello que nosotros, poetas y escritores de joven generación, 
que creemos que una elevación de la vida (y quizá también un goce del 
arte) significa ser conmovido en lo más profundo y despertar lo humano y 
metafísico —nosotros no podemos combatir el cine (por más que sea un 
enemigo del arte superior). Cautiva por el movimiento que origina en las 
masas, nos atrae por lo nunca ocurrido. Amplía horizontes. Conmueve los 
corazones.  Y  conmover  significa  (¡oh  Aristóteles,  Lessing,  Schiller, 
Nietzsche!) ser más noble y más feliz. . .

Cuando el espectador ve a la mujer acosada por lobos, abandonada 
en el desierto de nieve bajo el firmamento nocturno, brota suavemente en él 
la percepción de la soledad e impotencia del hombre en el cosmos. Cuando 
el hombre infortunado estalla en carcajadas ante una escena de persecución 
grotesca,  de  exagerada  velocidad,  es  que  está  emergiendo  del  martirio 
cotidiano. Y  si el joven o la muchacha se estremecen porque en la película 
la amada se sacrifica en una muerte horrible para el amado, se despiertan 
en  ellos  nobles  sentimientos  que  —gracias  al  cielo—  hacen  florecer  la 
naturaleza en el hombre como aquella delicada érica en el arenal estéril.

O  sea,  lo  que  desea  alcanzar  el  arte  más  encumbrado  (¡oh 
Aristóteles,  Lessing, Schiller,  Nietzsche!) lo logra la obra cinematográfica 
con medios crudos,  primitivos: despertar lo más humano, lo metafísico… 
devenir más noble y más feliz (sin por ello ser arte).

Y no será culpa del hombre que, desde siempre, la mayor parte de la 
humanidad  —incluso  en  culturas  muy  evolucionadas—  reaccione  más 
rápidamente a esas estimulaciones groseras que al arte más encumbrado.

✷     ✷
✷
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Entonces,  si  un  espectador  desea  ver  otra  cosa  que  no  sea  algo 
documental-real, ¿cómo han de estar configuradas estas otras obras? Habrá 
que  saciar  el  ansia  de  conocimiento,  unido  a  aquello  que  le  provoca 
conmoción o diversión por cuestiones del  destino humano. Aquello que 
atrae nuestros sentidos: bellos y extraños paisajes, cultura social, ambientes 
vistosos y raros, situaciones grotescas, instituciones y pueblos desconocidos 
—lo  maravilloso  debe  ser  entrelazado  y  vivificado  por  aquello  que 
despierta  nuestros  corazones:  el  destino  humano,  la  acción del  hombre, 
historias de amor, traición, sacrificio, intrigas, una visión alegre de mundo, 
una tristeza que cala profundo, tensiones, aventuras y tranquilidad.

La obra cinematográfica, así fue probado, no es una obra teatral. Al 
cine  no  le  cabe  utilizar  el  principal  medio  de  expresión  del  teatro:  la 
palabra, el diálogo. ¿Cuáles son, pues, los medios de expresión de la obra 
cinematográfica?

El primer medio de expresión del cine es el ambiente ilimitado. La 
trama  puede  desarrollarse  en  el  paraíso,  en  los  campos  nevados  del 
Himalaya,  en  un  tugurio  o  en  el  océano  revuelto  por  un  huracán.  El 
ambiente le brinda «interés» a los hechos, nos aparta de la gris y ordinaria 
cotidianeidad  y  nos  desplaza  a  la  variopinta  realidad  del  mundo.  Los 
hechos  más simples  en callejuelas  extrañas,  la  naturaleza  exuberante,  la 
arena de la corrida de toros en Sevilla o el desplazamiento a la antiquísima 
Nínive nos abre de golpe los corazones.

El segundo elemento de expresión de la obra cinematográfica es el 
movimiento.  Movimiento en doble acepción:  en  la  gestualidad y en el 3

tempo.  La  mímica  diabólica  del  delincuente,  ver  cómo  se  derrite 
delicadamente la joven enamorada, los rápidos movimientos de dedos  que 
realiza la  mujer ansiosa por tener alguna aventura con el  cuerpo de un 
jovenzuelo  nos  atrapan  así  como  nos  entusiasman  profundamente  las 
tropillas de caballos que vuelan hacia nosotros,  el  paseo al borde de las 
cataratas del Niágara o el vuelo en planeador por los Alpes. Y nos reímos 
cuando en una persecución la gente comienza a correr a una velocidad tal 
como nunca hemos visto correr a nadie —como si se la estuviera pasando a 
cámara rápida por una pista de rodaje.

El tercer medio de expresión que usa el cine es la situación, el truco. 
Nos provoca  fuerte excitación observar una concatenación de hechos que 
hasta  el  momento  nunca  hemos experimentado.  Y es  esta  excitación,  lo 
milagroso, lo excepcional, lo inaudito lo que busca el espectador en el cine 
(porque es algo que rara vez le ocurre en la vida real). Por ello el hombre 
quiere temblar ante aquella mecha que fue prendida por un vengador para 
destruir una mina convirtiéndola en escombros y cenizas, por eso quiere 
observar a la pareja que se balancea sobre una cuerda tendida en lo alto 

 N. del T.: el sustantivo Bewegung en alemán puede significar «movimiento» pero 3

también «emoción».
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entre dos edificios y también por ello espera que el tren sin conductor se 
desplace por el mundo sin rumbo a altísima velocidad o que de repente 
comience a volar.

Y lo que aglutina estos tres medios de expresión es el hombre y su 
destino.  El  hombre  activo,  el  destino  del  hombre,  anuda  la  obra 
cinematográfica  a  partir  del  medio,  el  movimiento  y  la  situación.  Su 
participación y emoción en relación a la película recién se maximiza cuando 
encuentra a su congénere, amado u odiado, en los paisajes, en los cuartos o 
en situaciones o movimientos peligrosos y grotescos. Pues las aventuras del 
hombre  en  la  película  pasan  a  ser  las  propias.  Y  así  es  como  la  obra 
cinematográfica debe impulsar y tratar de saciar la avidez negada en todo 
hombre  de  experimentar  la  vida,  de  abarcar  todos  los  destinos  del  ser 
humano y del mundo…

✷     ✷
✷

Estas opiniones representan las reflexiones de un sujeto individual. 
No surgieron de los debates compartidos entre los diferentes autores de 
este Libro del Cine ni tampoco les fueron distribuidas como prescripción 
programática  básica.  A pesar  de  ello,  las  obras  cinematográficas  de  los 
autores de este libro, que residen en lugares muy heterogéneos de Europa, 
confirman los resultados de esta Introducción.

Cada cual sabía que es una locura imitar en el cine el teatro de alta 
calidad  —el  cine  jamás  podrá  proporcionar  una  creación  artística  de 
altísima calidad. Lo más bello en el cine es lo milagroso. Por eso los autores 
no  quisieron  brindar  mucho  más  que  una  invención  mecanizada  y 
emociones para el alma. Dieron un material a ser filmado con brío, alegría y 
tristeza,  en  un  popurrí  de  ambientes,   situaciones,  destinos  e  imágenes 
sociales  conmovedoras  y  grotescas.  Siempre  conscientes:  esto  no es  una 
obra de arte elevado, no es un arte del alma, tampoco del teatro. Solamente 
escribimos obras para el cine, no para el teatro. Y mezclamos todo lo que es 
posible en el cine, lo serio y lo ridículo, lo bello y lo que causa espanto; y 
justamente a lo horrible se le agrega una ironía atenuante.

Mientras  que  hasta  ahora  los  borradores  escritos  de  las  obras 
cinematográficas permanecieron desconocidos, cada uno de los autores de 
este libro trató de encontrarle una forma literaria que de alguna manera 
fuera adecuada para el cine. Como esta forma no podía ser la novela ni el 
drama —pues el drama es teatro escrito, la novela un relato escrito, podría 
ser  placentero y  entretenido contemplar  cómo los  escritores  buscan una 
forma que pudiera ser la idónea para un registro cinematográfico.

Hemos aspirado a obtener formas mínimas y apretadas para la obra 
cinematográfica; nos hemos esforzado por ver cinematográficamente, por 
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inventar cada situación tal que fuera fílmicamente realizable. Pero sabemos 
que estas obras son ciegas —como dijera Kant— intuiciones sin conceptos. 

Recién el director de cine puede despertar lo registrado en este libro 
a una vida divertida y conmovedora.

Y también el lector puede disolver en su fantasía estos cubitos de 
consomé en ricas sopas y transformar estos conglomerados de sucesos en 
coloridos  sueños  excitantes.  Puede  ser  su  propio  director  y  acelerar  o 
refrenar  el  tempo  de  la  obra  según  su  temperamento.  Justamente  por 
contener en forma apretada tanto material factual, surge de la maraña de 
oraciones  reales  de  este  libro  un  mundo  irreal,  romántico,  grotesco  y 
aventurero. Y quizá se refleje en este mundo irreal (si bien vuelto realidad 
en el cine) más de lo que sospechamos que ocurre en nuestro mundo real.

Por eso, en realidad, da lo mismo si estas obras han de centellear 
alguna vez en la pantalla o si han de permanecer en su estado original de 
creación: como cine del alma.

Traducción: Enrique Bein

Texto original publicado con el título «Das Kinobuch. Ernste Einleitung für 
Vor und Nachdenkliche».  Ed.  Kurt  Pinthus.  Das Kinobuch.  Leipzig:  Kurt 
Wolff Verlag, 1914.
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