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Resumen  ||  La  Revolución  Industrial  en  el  siglo  XIX  supuso  un  período  de 
grandes cambios para la economía, la sociedad y la cultura de Gran Bretaña. Como 
consecuencia  de  ello,  apareció  un  nuevo  tipo  de  ficción  conocida  como  penny 
dreadfuls.  Una  de  estas  publicaciones,  Varney,  the  Vampyre  or,  The  Feast  of  Blood 
(1845-1847),  es  muy  importante  para  la  ficción  de  vampiros  ya  que  introduce 
algunos  de  los  motivos  más  importantes  en  el  género,  los  cuales  pueden  ser 
rastreados  directa  o  indirectamente  en  muchas  de  las  producciones  vampíricas 
subsiguientes.

Palabras Clave ||   ficción de vampiros, penny dreadfuls, influencias.

Title  ||  A Picture  and  More  than  a  Thousand  Words:  The  Legacy  of  Varney,  the 
Vampyre or, The Feast of Blood (1845-1847).

Abstract || The Industrial Revolution of the 19th century was a period of great changes 
for the economy, the society and the culture of Great Britain. Consequently, a new type of 
popular fiction appeared, known as penny dreadfuls. One of these productions, Varney, the 
Vampyre or, The Feast of Blood (1845-1847), becomes very important for the vampire 
fiction as it introduces some of the most known motifs in the genre, which can be traced –
directly or indirectly– in most of the subsequent vampire productions. 
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Literatura de espanto

El proceso de industrialización y las nuevas tecnologías de producción del 
siglo  XIX  tuvieron  una  serie  de  repercusiones  económicas,  sociales, 
políticas  y  culturales  en Inglaterra.  En el  campo de la  literatura supuso 
principalmente el desarrollo y la expansión de una cultura de lo impreso. A 
nivel cultural, esto fue fundamental para la aparición de nuevos discursos, 
formas  y  géneros  literarios  que  se  correspondieron  con  un  acelerado 
proceso de alfabetización de las clases bajas británicas (Flanders 1). Tanto 
estos  desarrollos  tecnológicos  como  la  creciente  alfabetización  en  la 
población fueron la condición de posibilidad para el surgimiento «de un 
mercado  de  masas  que  demandaba  materiales  impresos  de  distinto 
tipo» (Taunton 1). En este sentido, «se hizo evidente que los millones de 
ingleses debían tener una nueva forma de escape y relajación, una manera 
nueva (...) de comprometer sus mentes y su imaginación» (Altick 4) tras la 
práctica y el hábito de la lectura.

De esta manera apareció en Inglaterra hacia mediados de la década 
de  1830  un  tipo  de  publicación  que,  debido  a  sus  contenidos 
sensacionalistas y a su valor –un penique–, se denominó penny dreadfuls o 
penny bloods. Este tipo de textos incluía historias de crímenes, melodramas 
amorosos y, como señala Louis James, «fue concebido para dar placer sólo 
por  unas  pocas  horas,  y  los  menores  esfuerzos  que  significara  para  la 
comprensión del trabajador cansado, mejor» (33). Además de su contenido 
escrito sensacionalista, cada entrega semanal incluía una ilustración en su 
portada, producida la mayoría de las veces por un autor anónimo. Estas 
ilustraciones «eran un elemento esencial [de las publicaciones], tanto una 
herramienta publicitaria como artística» (Flanders 2) puesto que, al igual 
que el  propio contenido escrito  de las  historias,  instaban a  continuar  la 
lectura semana a semana.

En este sentido, el tratamiento del texto como mercancía efímera se 
vincula con dos de los hitos más importantes a nivel cultural y literario del 
siglo  XIX:  el  surgimiento  de  un  «mercado  literario»  (Williams  35)  y  la 
profesionalización del escritor (Fischer, 82). Los penny dreadfuls,  entonces, 
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constituyen objetos  culturales  importantes  en tanto pueden considerarse 
«verdaderamente la primera ficción proletaria en Inglaterra, un producto 
de la Londres multitudinaria y de las metrópolis fabriles emergentes, en las 
cuales las enormes masas semianalfabetas leían literatura sensacionalista 
con avidez» (Bleiler vi-vii). Resulta interesante advertir que, a pesar de su 
«mala  calidad»  literaria  efectista,  «deben  haber  sido  probablemente  los 
mayores bestsellers del victorianismo» (Brantlinger y Thesing 4), vendiendo 
tanto o más que las novelas de Charles Dickens.

Junto a The Mysteries of London (George W. M. Reynolds, 1844-1846) 
y The Knight of the Road or, The Black Bess (Edward Viles 1866-1867), uno de 
los ejemplos más conocidos de este tipo de literatura es Varney the Vampyre 
or, The Feast of Blood. Este serial, que fue publicado por Edward Lloyd en 
más  de  cien  entregas  semanales  entre  1845  y  1847  y  como  libro  en 
septiembre de 1847, es atribuido hoy en día a James Malcolm Rymer, un 
prolífico autor de penny dreadfuls . Sin embargo, como consecuencia de las 1

propias  condiciones  de  producción  –la  necesidad  de  publicar,  autores 
ocupados en más de un trabajo– y debido a una serie de motivos literarios        
–cambios abruptos en la historia, cambios de nombres en los personajes, 
suspensiones e incrustaciones de otras historias en la trama principal–, no 
se descarta la posibilidad de que hubiera más de un autor. De ser así, se 
cree que uno de los autores o colaboradores en la escritura de esta novela 
podría  ser  Thomas  Peckett  Prest,  otro  famoso  escritor  de  novelas  por 
entrega y colega de Rymer .2

A pesar de no integrar el canon literario, este penny dreadful reviste 
importancia  por  ser  una  de  las  obras  en  prosa  de  vampiros  que  más 
impacto  tienen  en  la  literatura  posterior  del  género.  Si  bien  no  es  la 
primera,  su  éxito  masivo  y  su  extensión  son  las  responsables  de 
materializar una creencia folklórica extendida por gran parte de Europa y 
de «establecer al vampiro de manera sólida en la cultura del lector común y 
corriente» (Twitchell 124).

Este trabajo analizará la importancia que tiene Varney, the Vampyre 
or, The Feast of Blood tanto para la literatura de vampiros en tanto instaura 
tópicos y escenas clásicas en el género.

Un comienzo punzante

La primera  obra  en  prosa  de  la  que  se  tiene  registro  que  introduce  un 
vampiro es la novela corta The Vampyre; A Tale. Fue publicada en el número 

 Entre las historias que se le atribuyen se encuentra también The String of Pearls: A 1

Romance (1846-1847), que introduce al villano Sweeney Todd (Smith; Collins).
  Para no confundir, y debido a que la autoría está adjudicada sobre todo a Rymer, 2

este trabajo se referirá solo a éste como el autor del serial.
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63 del primer volumen de la New Monthly Magazine en abril de 1819, y fue 
escrita por el médico escocés John Polidori. Esta obra es recordada, entre 
otras  cosas,  tanto  por  constituir  un  acontecimiento  en  la  historia  de  la 
literatura  (Twitchell 113) como por su consecuente problema respecto de la 3

autoría,  la  cual  fue disputada,  al  principio,  entre Lord Byron y el  joven 
científico.  Aunque su lectura no esté muy extendida, esta narración breve 4

reviste importancia, además de por su carácter originario, porque introduce 
una serie de características en el personaje que luego serían recuperadas en 
las sucesivas producciones sobre vampiros. Entre éstas pueden destacarse 
la  palidez  dérmica,  el  poder  curativo  de  la  luna,  y  la  habilidad  de 
disfrazarse, que ya se retoman, justamente, en Varney, the Vampyre or, The 
Feast of Blood.

Aunque respete alguno de estos aspectos generales del  personaje 
creado por Polidori, esta novela popular es realmente muy importante para 
el género y para la historia de la literatura. En particular, porque la ficción 
de Rymer instaura la característica física más notable de los vampiros: sus 
colmillos afilados con los que atacan a sus víctimas. Esto constituye, como 
se  verá,  un aporte  fundamental  tanto para el  personaje,  el  género y las 
sucesivas producciones literarias y cinematográficas, como para toda una 
extensa bibliografía crítica al respecto que vincula al personaje, por un lado, 
con lo sexual (Nystrom) y, por el otro, en relación con el sistema capitalista 
(Moretti).

Varney,  the  Vampyre  or,  The  Feast  of  Blood  surge  en  un  contexto 
histórico-social totalmente distinto al de la creación del artista romántico, y 
constituye un ejemplo notable del tipo de producciones textuales populares 
que  publicaba  Edward  Lloyd.  Como  se  sugería  anteriormente,  «cada 
“número”,  o  episodio,  constaba  de  ocho  (u  ocasionalmente  dieciséis) 
páginas, con una ilustración en blanco y negro en la mitad superior de la 
primera página» (Flanders 1) que representaba –y a veces anticipaba– una 
escena importante de la historia.  En este caso,  lo primero que cualquier 
lector  de  esta  novela  popular  conoció  del  texto  fue  una  imagen 
extremadamente  impactante,  la  cual  se  convertiría  en  la  escena 
paradigmática del vampirismo. Se trata de una ilustración que dialoga con 
un título por demás sensacionalista («Varney, el Vampiro, o El Festín de 
Sangre») que anticipa la descripción textual de una escena inquietante.

 Esta historia tiene su génesis en la famosa jornada de creación literaria de 1816 de 3

la cual participaron Lord Byron, Percy B. Shelley, Mary Wollstonecraft Godwin y el 
propio  John  Polidori.  De  este  acontecimiento  surgieron,  además  del  texto  de 
Polidori,  lo que luego se conocería como «Fragmento de una novela» de Byron 
(publicado  el  mismo  año),  y  Frankenstein,  o  el  Prometeo  moderno  (finalmente 
publicada en 1818), de la joven escritora que, tras casarse, pasaría a llamarse Mary 
Shelley.
 En realidad se trató de una operación editorial cuyo fin era el éxito de ventas 4

(Twitchell 106-107).
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Si observamos la ilustración de la portada de esta primera entrega 
(fig.  1)  puede  verse  a  dos  figuras  antagónicas:  una  criatura  humana 
masculina  con  facciones  cadavéricas  y  una  mujer  de  rasgos  finos, 
completamente vestida de blanco, siendo atacada por este sujeto. El ataque 
consiste  en  una  serie  de  coacciones  físicas  sobre  la  joven,  que  yace 
indefensa  en  su  cama.  En  el  centro  de  la  imagen  resaltan  el  rostro  del 
atacante, que exhibe sus dientes afilados con los cuales está por morder el 
cuello de la mujer.

Al mismo tiempo que le muerde el cuello, puede observarse que la 
criatura utiliza una de sus manos para tirar del pelo de la joven mientras 
que, con la otra, toma uno de sus senos. Resaltan en esas manos unas uñas 
largas y afiladas.  Esto permite vincular inmediatamente el  personaje del 
vampiro  con  lo  monstruoso  y  lo  animal  (dichos  dientes  se  denominan 
caninos)  pero  también,  evidentemente,  con  lo  sexual.  Puesto  que 
«[S]imbólicamente,  morder  el  cuello  de  alguien  es  un  acto  altamente 
erótico, que está en consonancia con la representación del vampiro como 
un depredador sexual»  (Karg, Spaite y Sutherland 89), la escena resulta 
esencial a la hora de vincular a la figura del vampiro con este aspecto.

Tras  montar  el  escenario  en  el  que  se  desarrolla  la  acción,  se 
constituye en palabras la descripción física del intruso: «The figure turns half 
round, and the light falls upon the face. It is perfectly white –perfectly bloodless. 
The eyes look like polished tin; the lips are drawn back, and the principal feature 
next to those dreadful eyes is the teeth –the fearful looking teeth– projecting like 
those of some wild animal, hideously, glaringly white, and fang-like» (Rymer 3).  5

Los términos de esta descripción, a los que se suman «its long nails,  that 
appear  as  if  the  growth  of  many  years  had  been  untouched»  (Rymer  3),  se 6

oponen, sin dudas a la imagen del vampiro de Polidori. Así, mientras que 
el Lord Ruthven de The Vampyre  tiene una personalidad y una conducta 
seductoras  que  se  asemejan  a  las  del  compañero  de  viaje  del  científico 
escocés  –Lord  Byron–,  el  personaje  de  Rymer  es  protagonista  de  una 
imagen verdaderamente punzante (Barthes 2015), que atemoriza a la joven 
al  punto  de  inhabilitarla  a  reaccionar  y  que  se  corresponde  con  la 
ilustración: «He drags her head to the bed’s edge. He forces it back by the long hair 
still entwined in his grasp. With a plunge he seizes her neck in his fang-like teeth –

 [L]a figura da medio giro, y la luz cae sobre su rostro. Es perfectamente blanco                            5

–perfectamente falto de sangre. Los ojos parecen de estaño pulido; los labios están 
replegados, y la característica más sobresaliente junto a esos horrorosos ojos son los 
dientes –sus aterradores dientes– proyectándose como los de un animal salvaje, 
brillante y horriblemente blancos, y como colmillos]. Todas las traducciones son 
del autor excepto que se indique lo contrario.
  [sus largas uñas, que parece como si el crecimiento de muchos años no hubiera 6

sido alterado].
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a gush of blood, and a hideous sucking noise follows» (Rymer 4).  Como se ve, el 7

diálogo  entre  el  texto  escrito  y  esa  primera  ilustración  cumple  en  esta 
novela  popular  un  papel  esencial  en  la  conformación  de  la  imagen 
moderna del vampiro, ya que le otorga centralidad al ataque del vampiro a 
la joven mujer. En esta escena se construye un determinado carácter en el 
físico y en el accionar del personaje, que se volverá clásico en las sucesivas 
producciones artísticas.

 [Él arrastra su cabeza hacia el borde de la cama. La obliga a recostarse con el pelo 7

largo aún entrelazado en sus dedos. Con un salto toma su cuello entre sus dientes 
como colmillos  –a  esto  le  sigue  un chorro  de  sangre  y  un espantoso  ruido de 
succión].
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Poseer o no poseer

Varney,  the  Vampyre  or,  The  Feast  of  Blood  «es  una  de  las  obras  más 
redundantes, exorbitantes, digresivas, emocionantes, tediosas y fantásticas 
jamás escritas» (Twitchell 123). En este sentido, establecer una continuidad 
en  la  trama  de  este  serial  es  una  tarea  ambiciosa  y  probablemente 
imposible. Esto se debe a su extensión (más de medio millón de palabras 
repartidas en dos años de publicación), a la consecuente imposibilidad de 
comprometerse con un solo argumento y a las ya mencionadas condiciones 
de producción. De esta manera, está compuesta de un cúmulo heterogéneo 
de historias de todo tipo, algunas de las cuales incluso contradicen lo dicho 
en un capítulo precedente.

A pesar  de  la  heterogeneidad de  su contenido,  hay sin  embargo 
algunas  constantes  que se  repiten a  lo  largo de  toda la  ficción.  En este 
sentido,  el  único  motivo  que  se  respeta  en  toda  la  trama es  el  afán  de 
posesión material por parte de Sir Francis Varney, el vampiro que ataca a la 
joven Flora Bannerworth en esa primera escena. Puede observarse entonces 
que  lo  fundamental  de  la  vulneración  de  la  propiedad  y  del  espacio 
privado por parte del personaje del vampiro en su ataque a la joven Flora 
es justamente su deseo de apropiarse de la mansión en la que residen ella y 
su familia (su madre, y sus hermanos Henry y George).  En este sentido, la 8

novela  elabora  una descripción de  la  habitación de  Flora,  que refleja  la 
arquitectura aristocrática de la que quiere apropiarse el vampiro:

There is an antique chamber in an ancient house. Curious and quaint carvings 
adorn the walls,  and the large chimney-piece is  a curiosity in itself.  (...)  The 
window is latticed, and filled with curiously painted glass and rich stained pieces 
(...). There is a stately bed in that chamber, of carved walnut-wood is it made, 
rich design and elaborate in execution; one of those works of art which owe their 
existence  to  the  Elizabethan  era.  It  is  hung  with  heavy  silken  and  damask 
furnishing; nodding feathers are at its corners    –covered with dust are they, and 
they lend a funereal aspect to the room. The floor is of polished oak. (Rymer, 2)9

El «aspecto fúnebre» de esta habitación resulta fundamental para 
entender el vínculo entre esta propiedad y el ataque a la joven. Así, tras el 

 El personaje de George desaparece misteriosamente de la historia a partir  del 8

«Capítulo XXXVII».
 [Hay  una  habitación  ancestral  en  una  casa  antigua.  Grabados  curiosos  y 9

pintorescos adornan las paredes y la gran chimenea es una curiosidad en sí misma. 
(...)  La  ventana  es  entramada y  está  llena  de  fragmentos  de  vidrio  pintados  y 
coloreados  de  manera  curiosa  y  rica.  (...)  En  esa  habitación  hay  una  cama 
majestuosa, de nogal tallado, rico en diseño y de ejecución elaborada; una de esas 
obras de arte que le deben su existencia al período isabelino. Le cuelga decoración 
de seda y rosada; hay plumas en sus esquinas –están cubiertas de polvo y le dan 
un aspecto fúnebre a la habitación. El piso es de roble pulido].
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avance de los capítulos, se vuelve explícito que el propósito del atacante es 
obligar  a  la  familia  a  abandonar  la  propiedad  –el  llamado  Salón 
Bannerworth–,  símbolo  y  lo  único  que  resta  de  la  fortuna  pasada  de 
Marmaduke Bannerworth (el «padre de familia», y quien se suicidó debido 
a una serie de problemas que derivaron en su ruina económica).

El  deseo  de  Varney  es  tan  fuerte  que  se  propone  hacerse  de  la 
residencia  de  la  familia  a  cualquier  costo.  La  importancia  de  dicha 
propiedad  es,  justamente,  su  valor  oculto:  hay  allí  un  presunto  tesoro 
escondido por Marmaduke Bannerworth antes de darse muerte, del cual 
aparentemente  solo  tiene  conocimiento  el  vampiro.  Junto  a  estos  clichés 
cuya  finalidad  es  captar  la  atención,  generar  un  suspenso  constante  y 
fundamentalmente aumentar el  número de ventas,  a lo largo de toda la 
narrativa hay fragmentos que registran esta voluntad posesiva del vampiro. 
Así,  en  otro  de  sus  ataques  a  la  joven  Flora,  le  confiesa:  «”I  covet 
Bannerworth Hall” (...) “And I must have it. I will have it, although my path to it 
be through a sea of blood. You understand me, maiden?”» (Rymer 95).  Además 10

de  constituir  su  voluntad,  poseer  la  casa  se  revela  incluso  como  un 
imperativo. En otro pasaje el vampiro reflexiona en voz alta: «”It shall be 
done by force or fraud, by love or by despair, I care not which; the end shall sanctify 
all means”» (Rymer 151).  En este sentido, Varney utiliza a la propia joven 11

como medio para lograr su fin.
Por  su  parte,  es  interesante  advertir  la  importancia  de  la  casa 

también para la familia, que en ningún momento expresa seriamente una 
voluntad de abandonarla. En medio de sus ataques a Flora –a quien reitera 
sus amenazas de muerte–, Varney intenta incluso comprarla por una gran 
suma («Capítulo XIII»), a lo cual también se niegan. La voluntad de ambas 
partes se vincula de manera directa con el contexto social y económico de 
mitad del siglo XIX. En este sentido, resulta evidente cómo los deseos del 
vampiro y de la familia tienen como centralidad la necesidad y la ambición 
por el dinero y el status económico: Varney quiere poseer el lujoso Salón 
Bannerworth porque allí  hay aún más dinero,  mientras que la familia –
camino a  la  definitiva ruina económica– no quiere  ni  puede resignar  lo 
único  que  les  queda  como  registro  de  su  pasado  económico  próspero. 
Puesto  que  «sin  dinero,  un  individuo  no  constituía  ante  el  resto  sino 
alguien desagradable,  inútil,  malo,  deshonesto o estúpido» (Gagnier 56), 
gran parte del texto consiste en la lucha por la posesión del Salón, símbolo 
del buen pasar económico, pasado o futuro.

Después de largos capítulos que tienen como objeto la disputa por 
la  propiedad  bajo  la  amenaza  del  vampiro,  la  ficción  incluye  la  propia 
experiencia colectiva de la comunidad ya que ingresa en la historia una 

 [Codicio el Salón Bannerworth. (...) Debo tenerlo. Lo tendré aunque mi camino a 10

ello sea a través de un mar de sangre. ¿Me comprende, jovencita?]
 [“Debe ser hecho mediante fuerza o fraude,  mediante amor o desolación,  no 11

importa; el fin santificará los medios”].
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multitud iracunda que se propone atraparlo y darle muerte. Es interesante 
remarcar que,  ante la  imposibilidad de hacerlo,  se  desquitan justamente 
incendiando su casa. Como consecuencia de esta persecución, comienzan 
las aventuras de Varney en solitario y finaliza, de este modo, lo que puede 
denominarse la «saga Bannerworth» (Herr 2007), es decir, los capítulos que 
tienen como protagonistas también a la familia. A partir de este momento, 
sus viajes lo llevan por una serie de escenarios heterogéneos, y se extienden 
hasta el final de la historia. Como se sugería anteriormente, la constante 
resulta ser la búsqueda de una propiedad en la que establecerse o, en su 
defecto, dinero. De esta multiplicidad de aventuras que comienzan a partir 
del capítulo XCIII, pueden dedicársele algunas palabras a la primera, ya 
que funciona como paradigma de los  episodios  repetitivos que suceden 
durante el resto de la historia.

Demostrando su gran capacidad para disfrazarse,  Varney se hace 
pasar por el Barón Stolmuyer de Salzburgo, y llega a un pueblo llamado 
Anderbury,  ubicado  al  sur  del  Salón  Bannerworth.  Allí  se  hace  de  la 
Mansión Anderbury sobre el Monte, la casa más importante del pequeño 
pueblo, que consta de «twenty-seven rooms in it, and it stands altogether upon 
three hundred acres of ground» (Rymer 422).  Tras reservar la propiedad (con 12

un cheque falso), Varney expresa su felicidad: «”am I at last settled?” he said 
to himself, as he stood in a large saloon. Am I at last settled in a home such as I can 
really call my own? –and shall I not be hunted from it by my enemies?» (Rymer 
452).  El contento que le da esta posesión y la protección que le brinda 13

habilita  un  nuevo  vínculo  entre  lo  inmobiliario  y  la  utilización  de  una 
mujer para sus fines. Sus reflexiones dan cuenta de ello:

I will be quick in giving such an entertainment here (...). It shall be such an 
entertainment as shall present me all of youth, beauty, rank and wealth, that can 
be found in the neighbourhood; and out of them I will choose some one who shall 
be the baroness, and, for a time, pace the stately halls as their mistress –for a 
time; yes, I have said only for a time. I wonder if there be a family vault to this 
property, because, if there be, I may want to use it”. (Rymer 452-453).14

La  conexión  entre  el  tormento  hacia  una  mujer  y  la  ambición 
económica –expresada en la  voluntad  de  la  posesión  inmobiliaria–  estarán 

 [Veintisiete habitaciones y que se erige sobre trescientas hectáreas de terreno].12

  [“¿Estoy asentado, finalmente?”, dijo para sí mismo, mientras se encontraba en 13

un gran salón.  “¿Estoy asentado finalmente  en un hogar  tal  que puedo llamar 
realmente el mío propio? ¿Y ya no seré cazado por mis enemigos?”].

 [Voy  a  apurarme  en  ofrecer  un  festejo  aquí.  (...)  Será  un  festejo  tal  que  me 14

presentará a toda la juventud, belleza, rango y riqueza que pueda encontrarse en el 
barrio; y de todo aquello voy a elegir a alguien que sea la baronesa y que, por un 
tiempo, pasee por los majestuosos salones como su señora –por un tiempo; sí, dije 
solo por un tiempo. Me pregunto si habrá algún tipo de cripta familiar en esta 
propiedad porque, de ser así, puede que quiera usarla].
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presentes en la obra de vampiros más importante de la literatura: Dracula, 
del irlandés Bram Stoker (1897).

El monstruo alemán

Las  influencias  de  Dracula  en  la  cultura  occidental  son  numerosas  y  se 
registran de manera clara en la abundante cantidad de material visual que 
suscitó  en  el  siglo  XX.  Pueden  contarse  así  más  de  cien  producciones 
cinematográficas (entre adaptaciones originales, reversiones y parodias) y 
otras tantas series de televisión y adaptaciones teatrales. Aunque el lugar 
de Dracula en el canon es incuestionable, el aporte de Varney, the Vampyre or, 
The Feast of Blood resulta, sin embargo, crucial para la novela de Stoker.

Si tanto la descripción física del personaje como la narración de la 
escena más emblemática del género están presentes ya en la novela seriada 
de  mediados  de  siglo  XIX,  entonces  puede  afirmarse  que  existe  una 
influencia  mediada  o  indirecta  de  esta  novela  popular  respecto  de  las 
producciones posteriores a la novela de Stoker. Así, pueden tomarse como 
ejemplos  de  ello  las  producciones  cinematográficas  Nosferatu,  eine 
Symphonie des Grauens (Friedrich Whilhelm Murnau, 1922) y Nosferatu the 
Vampyre (Werner Herzog, 1979) puesto que recuperan, aunque con algunas 
ligeras  variantes,  el  argumento  de  Dracula.  Ambas  películas  leen  e 
interpretan dicha ficción y, al hacerlo, retoman los motivos de la literatura 
vampírica  anterior.  Por  su  parte,  tanto  el  nuevo  contexto  sociocultural 
como el cambio de lenguaje (del literario al cinematográfico) les permite 
producir una nueva forma que supone nuevos sentidos y nuevas lecturas 
para esa narrativa.

Estructurada en cinco actos,  Nosferatu,  eine Symphonie  des  Grauens 
(Friedrich  Whilhelm  Murnau,  1922)  es  una  película  expresionista  de  la 
década de 1920 y,  además de ser seguramente una de las películas más 
conocidas y exitosas del cine mudo alemán, constituye una de las primeras 
adaptaciones  cinematográficas  de  Dracula  (Mayne).  Si  bien  recupera  en 
términos generales la ficción de Stoker, se vio forzada a realizar algunas 
modificaciones  –sobre  todo  en  los  nombres  de  los  personajes  y  los 
escenarios– debido a que no había obtenido los derechos de adaptación por 
parte de los herederos del escritor irlandés (McDunnah). La película estuvo 
incluso a punto de perderse para siempre tras la orden de Florence Stoker 
(viuda del escritor) de destruir las copias que de todos modos plagiaban la 
historia. Celebrando su aporte a la cinematografía alemana, Werner Herzog 
realizó  su  propia  versión  de  esta  película  en  1979  como  homenaje  a 
Murnau, realzando incluso los procedimientos y las técnicas expresionistas 
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(Johnson 174).  La elección de estas películas permitirá trazar una línea 15

que  atraviesa  un  camino  de  adaptaciones  e  influencias  mediadas  que 
remiten a esa primera escena tan importante de Varney, the Vampyre or, The 
Feast of Blood.

En  un  inesperado  diálogo  con  el  serial,  si  nos  detenemos  en  el 
argumento  de  ambas  películas  podemos  ver  que  hay  un  componente 
inmobiliario  –económico–  determinante  para  la  historia.  De  hecho,  el 
comienzo  de  ambas  películas  se  centra  en  el  viaje  de  Thomas  Hutter/
Jonathan Harker hacia el castillo del Conde Orlok/Dracula con el fin de 
ofrecerle una propiedad en venta ubicada a poca distancia de la casa en la 
que reside con su esposa . La conexión entre la dimensión económica y la 16

sexual comienza a sugerirse en este primer momento. La película muda se 
refiere a la comisión posible con las siguientes palabras de Knock (quien 
está bajo la influencia de Orlok) al joven Hutter, su empleado: «You could 
earn a tidy sum...».  Y, al igual que la versión de Herzog, concluye con el 17

siguiente aviso: «May take you a long time, cost you a lot of sweat... and possibly 
also... a bit of blood».  Así comienzan a conectarse los puntos que remiten a 18

Varney, the Vampyre or, The Feast of Blood.
Tras  el  viaje  del  agente  inmobiliario  al  castillo  del  vampiro,  este 

último toma conocimiento de la esposa de este joven, y acelera la compra 
de la propiedad. Así queda planteada la voluntad posesiva del personaje del 
vampiro, que ya se había visto en el penny dreadful. Sin embargo, el camino 
que  se  realiza  es  exactamente  inverso.  Así,  mientras  que  en  Varney,  the 
Vampyre  or,  The  Feast  of  Blood,  el  ataque  sexual  a  Flora  tiene  como  fin 
atemorizar a la familia para apropiarse de la casa, en las películas –al igual 
que en Dracula– la decisión de hacerse propietario de la casa funciona como 
medio para lograr otro fin que es nada menos que la posesión sexual de 
Ellen/Lucy.  Es  decir,  en  ambas  historias  se  vinculan,  de  modo 
aparentemente indisoluble, la posesión sexual    –metaforizada en ese acto 
de morder el cuello– con la posesión material –expresada en la adquisición 
o toma de una casa.

Para construir la acción motivada por el deseo sexual, la trama de 
las  películas  lleva  a  cabo  un  movimiento  que  va  de  un  exterior  –una 

 Se trata, en realidad de dos versiones: una hablada en alemán y la otra en inglés. 15

Por su parte, incluyen los nombres de la novela de Stoker.
 Al igual que el resto de los personajes, la mujer recibe distintos nombres en las 16

películas. Mientras que en la adaptación de Murnau recibe el nombre de Ellen, en 
la de Herzog recibe el nombre de Lucy. Ambos se corresponden con el personaje de 
Mina en la novela de Stoker.

 [Podría usted ganar una buena suma...].17

 [Puede que le cueste mucho tiempo, mucho sudor... y posiblemente también... un 18

poco de sangre].
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geografía marginal gótica–  a un interior –una ciudad moderna. Conforme 19

pasan los minutos (tras las escenas que corresponden a la peste originada 
por el Conde) se genera un dramatismo que va aumentando radicalmente a 
medida que se acerca a Ellen/Lucy: el avance de la historia es el avance del 
vampiro hacia la intimidad de la mujer.

Para expresar la voluntad posesiva del vampiro en el plano sexual, 
Murnau diseña a su personaje con el fin de lograr un efecto dramático en la 
escena del final. En esta escena tiene lugar el sacrificio de la joven –la única 
que  entiende  rápidamente  el  vínculo  sexual  que  se  plantea  con  el 
monstruo– y la metáfora de la consumación del deseo del vampiro. No es 
de extrañar, entonces, que el físico del Conde Orlok parezca extraído de la 
ficción de  Rymer  (Vest  y  Muelsch  129):  a  excepción del  cabello  largo  y 
desarreglado, el personaje del vampiro presenta rasgos cadavéricos sobre 
una  piel  pálida,  una  figura  alta  y  delgada  y,  como  característica 
sobresaliente, un par de colmillos y unas uñas largas y afiladas. Sumado a 
esto, el juego de sombras distorsionadas que realiza en los movimientos del 
vampiro,  que  alargan  aún  más  su  cuerpo,  constituye  uno  de  los 
procedimientos fílmicos más característicos de la película de 1922. Por su 
parte,  la  versión  de  Herzog  respeta  el  procedimiento  a  tal  punto  que 
incluso calca algunas escenas. Como se verá, estas características físicas son 
determinantes en la historia.

de Varney

La escena del sacrificio del final en ambas películas se vincula fuertemente 
con aquella escena inicial de Varney, the Vampyre or, The Feast of Blood. De 
esta manera se llega al punto cúlmine que, como se verá, constituye a la vez 
un homenaje involuntario a la novela popular de James Malcolm Rymer.

La escena final del Acto V de la película de Murnau presenta, de 
manera implícita, una imagen similar a la de la ilustración en la portada del 
primer número del penny dreadful. Probablemente ante el riesgo de censura, 
puede advertirse en el fotograma reproducido más abajo (fig. 2) que no es 
el vampiro quien toma el seno –o el corazón– de Ellen, sino la propia mujer, 
desde  luego  con  menos  violencia  y  con  un  rostro  que  denota  pena  y 
espanto. Actuando de manera involuntaria, sus ojos están fijos en la figura 
que  se  aproxima  poco  a  poco.  Ante  la  imposibilidad  de  explicitar  ese 
contacto  físico  sexual,  el  Conde  «toma»  el  cuerpo  de  Ellen  con  la 
inconfundible  sombra  de  su  mano  (fig.  3).  Con  esta  metáfora  de  la 
consumación  sexual  –que  constituye  el  fin  que  buscaba  el  vampiro–,  la 
mujer  se  sacrifica  y  avala  el  festín  de  sangre  del  Conde.  Tras  saciar  su 

 En la versión de Herzog, el movimiento es desde Varna a Wismar. La referencia 19

de Varna está tomada de Dracula, y puede ser vinculada gráficamente, a su vez, 
con el nombre Varney.
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apetito, el cuerpo del vampiro es alcanzado por los rayos de la mañana, que 
terminan por consumirlo. Luego de una escena que muestra la muerte de la 
joven y celebra su heroísmo, la película llega a su fin. Ahora bien, si esta 
escena con un contenido sexual metafórico no podía ser representada de 
manera  explícita  en  1922,  en  la  versión  de  Herzog  se  da  un  giro  que 
nuevamente da cuenta de la influencia del contexto en la representación. 
Producida en un contexto de mayores debates sobre la posición de la mujer 
en la sociedad patriarcal, en la película de 1979 «la identificación sexual con 
el  vampiro  está  trazada  con  más  énfasis  que  en  la  película  de 
Murnau» (Mayne 125). Esto se torna claro cuando ella establece una barrera 
de hostias que impiden el movimiento de su esposo, devenido vampiro.
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De esta  manera,  convocado  por  un  magnetismo similar  al  de  la 
mirada de Varney,  el  Conde penetra  en la  habitación de Lucy,  quien se 
recuesta, totalmente vestida de blanco, en su cama. Cuando el monstruo se 
acerca hacia la mujer, «ella atrae al vampiro hacia sí con un gesto que habla 
tanto del deseo de él como el de ella» (Mayne 125); tras esto dispone su 
cuerpo –su sangre– para acabar con el deseo del vampiro que es, a la vez, el 
suyo. Esta escena del final muestra lo que Murnau comunica de modo más 
implícito. En el tercer fotograma extraido del film (fig. 4) se puede observar 
el momento en que el Conde Dracula toma el seno de la joven mientras le 
hinca sus dientes en el cuello, como lo haría un animal; como lo hiciera 
Varney, el vampiro, en aquella primera publicación seriada.
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Pay in blood

A pesar de la improbabilidad de que tanto Murnau como Herzog hayan 
leído  Varney,  the  Vampyre  or,  The  Feast  of  Blood  o  incluso  sabido  de  su 
existencia, el análisis de esta escena tanto en las películas como en la obra 
de James Malcolm Rymer permite establecer claras conexiones entre ambos 
textos y señalar la influencia evidente del penny dreadful no sólo en Dracula, 
sino en el género en sí. De esta manera, al instaurar en su comienzo una 
escena que se tornará clásica, ambas películas remiten al texto de mediados 
de  siglo  XIX  con  lo  que  se  denominó  en  este  trabajo  una  influencia 
mediada.

Como  se  vio,  la  relación  de  los  textos  supone  más  que  la  mera 
reproducción de la misma escena. En este sentido, aunque la historia de las 
películas  y  la  de  Varney,  the  Vampyre  or,  The  Feast  of  Blood  trazan 
movimientos  distintos,  en  ambas  es  fundamental  la  relación  entre  la 
posesión material y la sexual, ya que remiten a una voluntad posesiva en el 
personaje del  vampiro.  La diferencia de contextos,  por su parte,  supone 
distintos acentos en las producciones. De este modo, mientras que el penny 
dreadful  de  mediados de siglo  XIX dialoga con su contexto inmediato y 
sugiere la relación entre la mujer y el sexo como medio para introducir un 
drama  de  clase  (el  dinero  y  la  propiedad  privada),  las  producciones 
cinematográficas «vuelven a poner en escena el conflicto que enfrenta a la 
mujer  con  el  vampiro,  en  parte  para  acentuar  el  conflicto  sexual  de  la 
novela  de  Stoker»  (Mayne  124),  lo  que  denota  nuevas  posibilidades  de 
reflexión en ese tipo de literatura. A su vez, pueden verse las diferencias en 
el modo de expresar el conflicto sexual entre ambas películas.

De esta manera, si consideramos las producciones de vampiros que 
suceden a Varney, the Vampyre or, The Feast of Blood y evaluamos su impacto 
tanto en la literatura como en los estudios literarios culturales, sociológicos, 
de  género y  psicoanalíticos,  podemos reivindicar  así  el  legado de esta 20

novela popular surgida con el mero fin de entretener a las clases populares 
de la sociedad británica.
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