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Resumen || La Revolucién Industrial en el siglo XIX supuso un periodo de
grandes cambios para la economia, la sociedad y la cultura de Gran Bretafia. Como
consecuencia de ello, aparecié un nuevo tipo de ficcién conocida como penny
dreadfuls. Una de estas publicaciones, Varney, the Vampyre or, The Feast of Blood
(1845-1847), es muy importante para la ficcion de vampiros ya que introduce
algunos de los motivos mds importantes en el género, los cuales pueden ser
rastreados directa o indirectamente en muchas de las producciones vampiricas
subsiguientes.

Palabras Clave | | ficciéon de vampiros, penny dreadfuls, influencias.

Title || A Picture and More than a Thousand Words: The Legacy of Varney, the
Vampyre or, The Feast of Blood (1845-1847).

Abstract | | The Industrial Revolution of the 19 century was a period of great changes
for the economy, the society and the culture of Great Britain. Consequently, a new type of
popular fiction appeared, known as penny dreadfuls. One of these productions, Varney, the
Vampyre or, The Feast of Blood (1845-1847), becomes very important for the vampire
fiction as it introduces some of the most known motifs in the genre, which can be traced —
directly or indirectly— in most of the subsequent vampire productions.
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Literatura de espanto

El proceso de industrializacién y las nuevas tecnologias de produccién del
siglo XIX tuvieron una serie de repercusiones econémicas, sociales,
politicas y culturales en Inglaterra. En el campo de la literatura supuso
principalmente el desarrollo y la expansién de una cultura de lo impreso. A
nivel cultural, esto fue fundamental para la aparicién de nuevos discursos,
formas y géneros literarios que se correspondieron con un acelerado
proceso de alfabetizacién de las clases bajas britdnicas (Flanders 1). Tanto
estos desarrollos tecnolégicos como la creciente alfabetizaciéon en la
poblacién fueron la condicién de posibilidad para el surgimiento «de un
mercado de masas que demandaba materiales impresos de distinto
tipo» (Taunton 1). En este sentido, «se hizo evidente que los millones de
ingleses debian tener una nueva forma de escape y relajacién, una manera
nueva (...) de comprometer sus mentes y su imaginacién» (Altick 4) tras la
préctica y el hdbito de la lectura.

De esta manera aparecié en Inglaterra hacia mediados de la década
de 1830 un tipo de publicacion que, debido a sus contenidos
sensacionalistas y a su valor —un penique-, se denominé penny dreadfuls o
penny bloods. Este tipo de textos incluia historias de crimenes, melodramas
amorosos y, como sefiala Louis James, «fue concebido para dar placer sélo
por unas pocas horas, y los menores esfuerzos que significara para la
comprension del trabajador cansado, mejor» (33). Ademds de su contenido
escrito sensacionalista, cada entrega semanal incluia una ilustracién en su
portada, producida la mayoria de las veces por un autor anénimo. Estas
ilustraciones «eran un elemento esencial [de las publicaciones], tanto una
herramienta publicitaria como artistica» (Flanders 2) puesto que, al igual
que el propio contenido escrito de las historias, instaban a continuar la
lectura semana a semana.

En este sentido, el tratamiento del texto como mercancia efimera se
vincula con dos de los hitos mds importantes a nivel cultural y literario del
siglo XIX: el surgimiento de un «mercado literario» (Williams 35) y la
profesionalizacién del escritor (Fischer, 82). Los penny dreadfuls, entonces,



constituyen objetos culturales importantes en tanto pueden considerarse
«verdaderamente la primera ficcién proletaria en Inglaterra, un producto
de la Londres multitudinaria y de las metrépolis fabriles emergentes, en las
cuales las enormes masas semianalfabetas lefan literatura sensacionalista
con avidez» (Bleiler vi-vii). Resulta interesante advertir que, a pesar de su
«mala calidad» literaria efectista, «deben haber sido probablemente los
mayores bestsellers del victorianismo» (Brantlinger y Thesing 4), vendiendo
tanto o mds que las novelas de Charles Dickens.

Junto a The Mysteries of London (George W. M. Reynolds, 1844-1846)
y The Knight of the Road or, The Black Bess (Edward Viles 1866-1867), uno de
los ejemplos mds conocidos de este tipo de literatura es Varney the Vampyre
or, The Feast of Blood. Este serial, que fue publicado por Edward Lloyd en
mds de cien entregas semanales entre 1845 y 1847 y como libro en
septiembre de 1847, es atribuido hoy en dia a James Malcolm Rymer, un
prolifico autor de penny dreadfuls’. Sin embargo, como consecuencia de las
propias condiciones de produccién -la necesidad de publicar, autores
ocupados en mds de un trabajo— y debido a una serie de motivos literarios
—cambios abruptos en la historia, cambios de nombres en los personajes,
suspensiones e incrustaciones de otras historias en la trama principal-, no
se descarta la posibilidad de que hubiera més de un autor. De ser asi, se
cree que uno de los autores o colaboradores en la escritura de esta novela
podria ser Thomas Peckett Prest, otro famoso escritor de novelas por
entrega y colega de Rymer?.

A pesar de no integrar el canon literario, este penny dreadful reviste
importancia por ser una de las obras en prosa de vampiros que mds
impacto tienen en la literatura posterior del género. Si bien no es la
primera, su éxito masivo y su extensién son las responsables de
materializar una creencia folklérica extendida por gran parte de Europa y
de «establecer al vampiro de manera sélida en la cultura del lector comdn y
corriente» (Twitchell 124).

Este trabajo analizard la importancia que tiene Varney, the Vampyre
ot, The Feast of Blood tanto para la literatura de vampiros en tanto instaura
topicos y escenas cldsicas en el género.

Un comienzo punzante

La primera obra en prosa de la que se tiene registro que introduce un
vampiro es la novela corta The Vampyre; A Tale. Fue publicada en el niimero

! Entre las historias que se le atribuyen se encuentra también The String of Pearls: A
Romance (1846-1847), que introduce al villano Sweeney Todd (Smith; Collins).

2 Para no confundir, y debido a que la autoria estd adjudicada sobre todo a Rymer,
este trabajo se referird solo a éste como el autor del serial.



63 del primer volumen de la New Monthly Magazine en abril de 1819, y fue
escrita por el médico escocés John Polidori. Esta obra es recordada, entre
otras cosas, tanto por constituir un acontecimiento en la historia de la
literatura? (Twitchell 113) como por su consecuente problema respecto de la
autorfa, la cual fue disputada, al principio, entre Lord Byron y el joven
cientifico.* Aunque su lectura no esté muy extendida, esta narracién breve
reviste importancia, ademds de por su cardcter originario, porque introduce
una serie de caracteristicas en el personaje que luego serian recuperadas en
las sucesivas producciones sobre vampiros. Entre éstas pueden destacarse
la palidez dérmica, el poder curativo de la luna, y la habilidad de
disfrazarse, que ya se retoman, justamente, en Varney, the Vampyre or, The
Feast of Blood.

Aunque respete alguno de estos aspectos generales del personaje
creado por Polidori, esta novela popular es realmente muy importante para
el género y para la historia de la literatura. En particular, porque la ficciéon
de Rymer instaura la caracteristica fisica mds notable de los vampiros: sus
colmillos afilados con los que atacan a sus victimas. Esto constituye, como
se verd, un aporte fundamental tanto para el personaje, el género y las
sucesivas producciones literarias y cinematogréficas, como para toda una
extensa bibliografia critica al respecto que vincula al personaje, por un lado,
con lo sexual (Nystrom) y, por el otro, en relacién con el sistema capitalista
(Moretti).

Varney, the Vampyre or, The Feast of Blood surge en un contexto
histérico-social totalmente distinto al de la creacién del artista romadntico, y
constituye un ejemplo notable del tipo de producciones textuales populares
que publicaba Edward Lloyd. Como se sugeria anteriormente, «cada
“namero”, o episodio, constaba de ocho (u ocasionalmente dieciséis)
pdginas, con una ilustracién en blanco y negro en la mitad superior de la
primera pagina» (Flanders 1) que representaba —y a veces anticipaba— una
escena importante de la historia. En este caso, lo primero que cualquier
lector de esta novela popular conocié del texto fue una imagen
extremadamente impactante, la cual se convertiria en la escena
paradigmaética del vampirismo. Se trata de una ilustracién que dialoga con
un titulo por demds sensacionalista («Varney, el Vampiro, o El Festin de
Sangre») que anticipa la descripcién textual de una escena inquietante.

3 Esta historia tiene su génesis en la famosa jornada de creacién literaria de 1816 de
la cual participaron Lord Byron, Percy B. Shelley, Mary Wollstonecraft Godwin y el
propio John Polidori. De este acontecimiento surgieron, ademds del texto de
Polidori, lo que luego se conoceria como «Fragmento de una novela» de Byron
(publicado el mismo afio), y Frankenstein, o el Prometeo moderno (finalmente

publicada en 1818), de la joven escritora que, tras casarse, pasaria a llamarse Mary
Shelley.

* En realidad se traté de una operacién editorial cuyo fin era el éxito de ventas
(Twitchell 106-107).



Si observamos la ilustracién de la portada de esta primera entrega
(fig. 1) puede verse a dos figuras antagénicas: una criatura humana
masculina con facciones cadavéricas y una mujer de rasgos finos,
completamente vestida de blanco, siendo atacada por este sujeto. El ataque
consiste en una serie de coacciones fisicas sobre la joven, que yace
indefensa en su cama. En el centro de la imagen resaltan el rostro del
atacante, que exhibe sus dientes afilados con los cuales estd por morder el
cuello de la mujer.

Al mismo tiempo que le muerde el cuello, puede observarse que la
criatura utiliza una de sus manos para tirar del pelo de la joven mientras
que, con la otra, toma uno de sus senos. Resaltan en esas manos unas ufias
largas y afiladas. Esto permite vincular inmediatamente el personaje del
vampiro con lo monstruoso y lo animal (dichos dientes se denominan
caninos) pero también, evidentemente, con lo sexual. Puesto que
«[S]limbodlicamente, morder el cuello de alguien es un acto altamente
erético, que estd en consonancia con la representacién del vampiro como
un depredador sexual» (Karg, Spaite y Sutherland 89), la escena resulta
esencial a la hora de vincular a la figura del vampiro con este aspecto.

Tras montar el escenario en el que se desarrolla la accién, se
constituye en palabras la descripcién fisica del intruso: «The figure turns half
round, and the light falls upon the face. It is perfectly white —perfectly bloodless.
The eyes look like polished tin; the lips are drawn back, and the principal feature
next to those dreadful eyes is the teeth —the fearful looking teeth— projecting like
those of some wild animal, hideously, glaringly white, and fang-like» (Rymer 3).
Los términos de esta descripcién, a los que se suman «its long nails, that
appear as if the growth of many years had been untouched» (Rymer 3),° se
oponen, sin dudas a la imagen del vampiro de Polidori. Asi, mientras que
el Lord Ruthven de The Vampyre tiene una personalidad y una conducta
seductoras que se asemejan a las del compafiero de viaje del cientifico
escocés —Lord Byron-, el personaje de Rymer es protagonista de una
imagen verdaderamente punzante (Barthes 2015), que atemoriza a la joven
al punto de inhabilitarla a reaccionar y que se corresponde con la
ilustracion: «He drags her head to the bed’s edge. He forces it back by the long hair
still entwined in his grasp. With a plunge he seizes her neck in his fang-like teeth —

5 [L]a figura da medio giro, y la luz cae sobre su rostro. Es perfectamente blanco
—perfectamente falto de sangre. Los ojos parecen de estafio pulido; los labios estan
replegados, y la caracteristica mds sobresaliente junto a esos horrorosos ojos son los
dientes —sus aterradores dientes— proyectdindose como los de un animal salvaje,
brillante y horriblemente blancos, y como colmillos]. Todas las traducciones son
del autor excepto que se indique lo contrario.

¢ [sus largas ufias, que parece como si el crecimiento de muchos afios no hubiera
sido alterado].



a gush of blood, and a hideous sucking noise follows» (Rymer 4).” Como se ve, el
didlogo entre el texto escrito y esa primera ilustracién cumple en esta
novela popular un papel esencial en la conformacién de la imagen
moderna del vampiro, ya que le otorga centralidad al ataque del vampiro a
la joven mujer. En esta escena se construye un determinado caracter en el
fisico y en el accionar del personaje, que se volvera cldsico en las sucesivas
producciones artisticas.

VARNEY THI‘ VAMPYRE
‘[THE FEAST OF BLOOD,
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Figura 1

7 [El arrastra su cabeza hacia el borde de la cama. La obliga a recostarse con el pelo
largo atin entrelazado en sus dedos. Con un salto toma su cuello entre sus dientes
como colmillos —a esto le sigue un chorro de sangre y un espantoso ruido de
succion].
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Poseer o no poseer

Varney, the Vampyre or, The Feast of Blood «es una de las obras mads
redundantes, exorbitantes, digresivas, emocionantes, tediosas y fantdsticas
jamds escritas» (Twitchell 123). En este sentido, establecer una continuidad
en la trama de este serial es una tarea ambiciosa y probablemente
imposible. Esto se debe a su extensién (mds de medio millén de palabras
repartidas en dos anos de publicacién), a la consecuente imposibilidad de
comprometerse con un solo argumento y a las ya mencionadas condiciones
de produccién. De esta manera, estd compuesta de un ctimulo heterogéneo
de historias de todo tipo, algunas de las cuales incluso contradicen lo dicho
en un capitulo precedente.

A pesar de la heterogeneidad de su contenido, hay sin embargo
algunas constantes que se repiten a lo largo de toda la ficcién. En este
sentido, el tinico motivo que se respeta en toda la trama es el afan de
posesion material por parte de Sir Francis Varney, el vampiro que ataca a la
joven Flora Bannerworth en esa primera escena. Puede observarse entonces
que lo fundamental de la vulneracién de la propiedad y del espacio
privado por parte del personaje del vampiro en su ataque a la joven Flora
es justamente su deseo de apropiarse de la mansién en la que residen ella y
su familia (su madre, y sus hermanos Henry y George).® En este sentido, la
novela elabora una descripcion de la habitacién de Flora, que refleja la
arquitectura aristocrdtica de la que quiere apropiarse el vampiro:

There is an antique chamber in an ancient house. Curious and quaint carvings
adorn the walls, and the large chimney-piece is a curiosity in itself. (...) The
window is latticed, and filled with curiously painted glass and rich stained pieces
(...). There is a stately bed in that chamber, of carved walnut-wood is it made,
rich design and elaborate in execution; one of those works of art which owe their
existence to the Elizabethan era. It is hung with heavy silken and damask
furnishing; nodding feathers are at its corners —covered with dust are they, and
they lend a funereal aspect to the room. The floor is of polished oak. (Rymer, 2)°

El «aspecto finebre» de esta habitacién resulta fundamental para
entender el vinculo entre esta propiedad y el ataque a la joven. Asi, tras el

8 El personaje de George desaparece misteriosamente de la historia a partir del
«Capl’tulo XXXVII».

° [Hay una habitacién ancestral en una casa antigua. Grabados curiosos y
pintorescos adornan las paredes y la gran chimenea es una curiosidad en si misma.
(...) La ventana es entramada y estd llena de fragmentos de vidrio pintados y
coloreados de manera curiosa y rica. (...) En esa habitacion hay una cama
majestuosa, de nogal tallado, rico en disefio y de ejecucién elaborada; una de esas
obras de arte que le deben su existencia al periodo isabelino. Le cuelga decoracién
de seda y rosada; hay plumas en sus esquinas —estdn cubiertas de polvo y le dan
un aspecto fanebre a la habitacién. El piso es de roble pulido].



avance de los capitulos, se vuelve explicito que el propédsito del atacante es
obligar a la familia a abandonar la propiedad -el llamado Salén
Bannerworth—, simbolo y lo dnico que resta de la fortuna pasada de
Marmaduke Bannerworth (el «padre de familia», y quien se suicid6 debido
a una serie de problemas que derivaron en su ruina econémica).

El deseo de Varney es tan fuerte que se propone hacerse de la
residencia de la familia a cualquier costo. La importancia de dicha
propiedad es, justamente, su valor oculto: hay alli un presunto tesoro
escondido por Marmaduke Bannerworth antes de darse muerte, del cual
aparentemente solo tiene conocimiento el vampiro. Junto a estos clichés
cuya finalidad es captar la atencién, generar un suspenso constante y
fundamentalmente aumentar el ntiimero de ventas, a lo largo de toda la
narrativa hay fragmentos que registran esta voluntad posesiva del vampiro.
Asi, en otro de sus ataques a la joven Flora, le confiesa: «”I covet
Bannerworth Hall” (...) “And I must have it. I will have it, although my path to it
be through a sea of blood. You understand me, maiden?”» (Rymer 95).1° Ademds
de constituir su voluntad, poseer la casa se revela incluso como un
imperativo. En otro pasaje el vampiro reflexiona en voz alta: «”It shall be
done by force or fraud, by love or by despair, I care not which; the end shall sanctify
all means”» (Rymer 151).1 En este sentido, Varney utiliza a la propia joven
como medio para lograr su fin.

Por su parte, es interesante advertir la importancia de la casa
también para la familia, que en ningtin momento expresa seriamente una
voluntad de abandonarla. En medio de sus ataques a Flora —a quien reitera
sus amenazas de muerte—, Varney intenta incluso comprarla por una gran
suma («Capitulo XIII»), a lo cual también se niegan. La voluntad de ambas
partes se vincula de manera directa con el contexto social y econémico de
mitad del siglo XIX. En este sentido, resulta evidente cémo los deseos del
vampiro y de la familia tienen como centralidad la necesidad y la ambicién
por el dinero y el status econémico: Varney quiere poseer el lujoso Salén
Bannerworth porque alli hay atin mds dinero, mientras que la familia —
camino a la definitiva ruina econémica— no quiere ni puede resignar lo
tnico que les queda como registro de su pasado econémico préspero.
Puesto que «sin dinero, un individuo no constituia ante el resto sino
alguien desagradable, inttil, malo, deshonesto o estipido» (Gagnier 56),
gran parte del texto consiste en la lucha por la posesioén del Salén, simbolo
del buen pasar econémico, pasado o futuro.

Después de largos capitulos que tienen como objeto la disputa por
la propiedad bajo la amenaza del vampiro, la ficcién incluye la propia
experiencia colectiva de la comunidad ya que ingresa en la historia una

10 [Codicio el Salén Bannerworth. (...) Debo tenerlo. Lo tendré aunque mi camino a
ello sea a través de un mar de sangre. ;Me comprende, jovencita?]

I [“Debe ser hecho mediante fuerza o fraude, mediante amor o desolacién, no
importa; el fin santificard los medios”].



multitud iracunda que se propone atraparlo y darle muerte. Es interesante
remarcar que, ante la imposibilidad de hacerlo, se desquitan justamente
incendiando su casa. Como consecuencia de esta persecucién, comienzan
las aventuras de Varney en solitario y finaliza, de este modo, lo que puede
denominarse la «saga Bannerworth» (Herr 2007), es decir, los capitulos que
tienen como protagonistas también a la familia. A partir de este momento,
sus viajes lo llevan por una serie de escenarios heterogéneos, y se extienden
hasta el final de la historia. Como se sugeria anteriormente, la constante
resulta ser la busqueda de una propiedad en la que establecerse o, en su
defecto, dinero. De esta multiplicidad de aventuras que comienzan a partir
del capitulo XCIII, pueden dedicdrsele algunas palabras a la primera, ya
que funciona como paradigma de los episodios repetitivos que suceden
durante el resto de la historia.

Demostrando su gran capacidad para disfrazarse, Varney se hace
pasar por el Barén Stolmuyer de Salzburgo, y llega a un pueblo llamado
Anderbury, ubicado al sur del Salén Bannerworth. Alli se hace de la
Mansién Anderbury sobre el Monte, la casa mds importante del pequefio
pueblo, que consta de «twenty-seven rooms in it, and it stands altogether upon
three hundred acres of ground» (Rymer 422).12 Tras reservar la propiedad (con
un cheque falso), Varney expresa su felicidad: «“am I at last settled?” he said
to himself, as he stood in a large saloon. Am I at last settled in a home such as I can
really call my own? —and shall I not be hunted from it by my enemies?» (Rymer
452).13 El contento que le da esta posesién y la proteccién que le brinda
habilita un nuevo vinculo entre lo inmobiliario y la utilizacién de una
mujer para sus fines. Sus reflexiones dan cuenta de ello:

I will be quick in giving such an entertainment here (...). It shall be such an
entertainment as shall present me all of youth, beauty, rank and wealth, that can
be found in the neighbourhood; and out of them I will choose some one who shall
be the baroness, and, for a time, pace the stately halls as their mistress —for a
time; yes, I have said only for a time. I wonder if there be a family vault to this
property, because, if there be, I may want to use it”. (Rymer 452-453).14

La conexién entre el tormento hacia una mujer y la ambicién
econémica —expresada en la voluntad de la posesion inmobiliaria— estardn

12 [Veintisiete habitaciones y que se erige sobre trescientas hectdreas de terreno].

13 [“;Estoy asentado, finalmente?”, dijo para si mismo, mientras se encontraba en
un gran salén. “;Estoy asentado finalmente en un hogar tal que puedo llamar
realmente el mio propio? ;Y ya no seré cazado por mis enemigos?”].

14 [Voy a apurarme en ofrecer un festejo aqui. (...) Serd un festejo tal que me
presentard a toda la juventud, belleza, rango y riqueza que pueda encontrarse en el
barrio; y de todo aquello voy a elegir a alguien que sea la baronesa y que, por un
tiempo, pasee por los majestuosos salones como su sefiora —por un tiempo; si, dije
solo por un tiempo. Me pregunto si habrd algin tipo de cripta familiar en esta
propiedad porque, de ser asi, puede que quiera usarla].



presentes en la obra de vampiros mds importante de la literatura: Dracula,
del irlandés Bram Stoker (1897).

El monstruo alemdn

Las influencias de Dracula en la cultura occidental son numerosas y se
registran de manera clara en la abundante cantidad de material visual que
suscitd en el siglo XX. Pueden contarse asi mds de cien producciones
cinematograficas (entre adaptaciones originales, reversiones y parodias) y
otras tantas series de televisién y adaptaciones teatrales. Aunque el lugar
de Dracula en el canon es incuestionable, el aporte de Varney, the Vampyre or,
The Feast of Blood resulta, sin embargo, crucial para la novela de Stoker.

Si tanto la descripcion fisica del personaje como la narracién de la
escena mds emblemadtica del género estdn presentes ya en la novela seriada
de mediados de siglo XIX, entonces puede afirmarse que existe una
influencia mediada o indirecta de esta novela popular respecto de las
producciones posteriores a la novela de Stoker. Asi, pueden tomarse como
ejemplos de ello las producciones cinematograficas Nosferatu, -eine
Symphonie des Grauens (Friedrich Whilhelm Murnau, 1922) y Nosferatu the
Vampyre (Werner Herzog, 1979) puesto que recuperan, aunque con algunas
ligeras variantes, el argumento de Dracula. Ambas peliculas leen e
interpretan dicha ficcién vy, al hacerlo, retoman los motivos de la literatura
vampirica anterior. Por su parte, tanto el nuevo contexto sociocultural
como el cambio de lenguaje (del literario al cinematografico) les permite
producir una nueva forma que supone nuevos sentidos y nuevas lecturas
para esa narrativa.

Estructurada en cinco actos, Nosferatu, eine Symphonie des Grauens
(Friedrich Whilhelm Murnau, 1922) es una pelicula expresionista de la
década de 1920 y, ademds de ser seguramente una de las peliculas mds
conocidas y exitosas del cine mudo alemdn, constituye una de las primeras
adaptaciones cinematograficas de Dracula (Mayne). Si bien recupera en
términos generales la ficciéon de Stoker, se vio forzada a realizar algunas
modificaciones —sobre todo en los nombres de los personajes y los
escenarios— debido a que no habia obtenido los derechos de adaptacién por
parte de los herederos del escritor irlandés (McDunnah). La pelicula estuvo
incluso a punto de perderse para siempre tras la orden de Florence Stoker
(viuda del escritor) de destruir las copias que de todos modos plagiaban la
historia. Celebrando su aporte a la cinematografia alemana, Werner Herzog
realiz6 su propia versién de esta pelicula en 1979 como homenaje a
Murnau, realzando incluso los procedimientos y las técnicas expresionistas



(Johnson 174).15 La eleccién de estas peliculas permitird trazar una linea
que atraviesa un camino de adaptaciones e influencias mediadas que
remiten a esa primera escena tan importante de Varney, the Vampyre or, The
Feast of Blood.

En un inesperado didlogo con el serial, si nos detenemos en el
argumento de ambas peliculas podemos ver que hay un componente
inmobiliario —econémico- determinante para la historia. De hecho, el
comienzo de ambas peliculas se centra en el viaje de Thomas Hutter/
Jonathan Harker hacia el castillo del Conde Orlok/Dracula con el fin de
ofrecerle una propiedad en venta ubicada a poca distancia de la casa en la
que reside con su esposal®. La conexién entre la dimensién econémica y la
sexual comienza a sugerirse en este primer momento. La pelicula muda se
refiere a la comisién posible con las siguientes palabras de Knock (quien
estd bajo la influencia de Orlok) al joven Hutter, su empleado: «You could
earn a tidy sum...».17 Y, al igual que la versién de Herzog, concluye con el
siguiente aviso: «May take you a long time, cost you a lot of sweat... and possibly
also... a bit of blood».'8 Asi comienzan a conectarse los puntos que remiten a
Varney, the Vampyre or, The Feast of Blood.

Tras el viaje del agente inmobiliario al castillo del vampiro, este
altimo toma conocimiento de la esposa de este joven, y acelera la compra
de la propiedad. Asi queda planteada la voluntad posesiva del personaje del
vampiro, que ya se habia visto en el penny dreadful. Sin embargo, el camino
que se realiza es exactamente inverso. Asi, mientras que en Varney, the
Vampyre or, The Feast of Blood, el ataque sexual a Flora tiene como fin
atemorizar a la familia para apropiarse de la casa, en las peliculas —al igual
que en Dracula—la decisién de hacerse propietario de la casa funciona como
medio para lograr otro fin que es nada menos que la posesion sexual de
Ellen/Lucy. Es decir, en ambas historias se vinculan, de modo
aparentemente indisoluble, la posesion sexual —metaforizada en ese acto
de morder el cuello- con la posesién material —expresada en la adquisiciéon
o toma de una casa.

Para construir la accién motivada por el deseo sexual, la trama de
las peliculas lleva a cabo un movimiento que va de un exterior —una

15 Se trata, en realidad de dos versiones: una hablada en alemén y la otra en inglés.
Por su parte, incluyen los nombres de la novela de Stoker.

16 Al igual que el resto de los personajes, la mujer recibe distintos nombres en las
peliculas. Mientras que en la adaptacién de Murnau recibe el nombre de Ellen, en
la de Herzog recibe el nombre de Lucy. Ambos se corresponden con el personaje de
Mina en la novela de Stoker.

17 [Podria usted ganar una buena suma...].

18 [Puede que le cueste mucho tiempo, mucho sudor... y posiblemente también... un
poco de sangre].



geografia marginal gética—!? a un interior —una ciudad moderna. Conforme
pasan los minutos (tras las escenas que corresponden a la peste originada
por el Conde) se genera un dramatismo que va aumentando radicalmente a
medida que se acerca a Ellen/Lucy: el avance de la historia es el avance del
vampiro hacia la intimidad de la mujer.

Para expresar la voluntad posesiva del vampiro en el plano sexual,
Murnau disefia a su personaje con el fin de lograr un efecto dramético en la
escena del final. En esta escena tiene lugar el sacrificio de la joven -la tnica
que entiende rdpidamente el vinculo sexual que se plantea con el
monstruo— y la metdfora de la consumacién del deseo del vampiro. No es
de extrafiar, entonces, que el fisico del Conde Orlok parezca extraido de la
ficcion de Rymer (Vest y Muelsch 129): a excepcién del cabello largo y
desarreglado, el personaje del vampiro presenta rasgos cadavéricos sobre
una piel pdlida, una figura alta y delgada y, como caracteristica
sobresaliente, un par de colmillos y unas ufias largas y afiladas. Sumado a
esto, el juego de sombras distorsionadas que realiza en los movimientos del
vampiro, que alargan ain mds su cuerpo, constituye uno de los
procedimientos filmicos mds caracteristicos de la pelicula de 1922. Por su
parte, la version de Herzog respeta el procedimiento a tal punto que
incluso calca algunas escenas. Como se verd, estas caracteristicas fisicas son
determinantes en la historia.

de Varney

La escena del sacrificio del final en ambas peliculas se vincula fuertemente
con aquella escena inicial de Varney, the Vampyre or, The Feast of Blood. De
esta manera se llega al punto ctilmine que, como se verd, constituye a la vez
un homenaje involuntario a la novela popular de James Malcolm Rymer.

La escena final del Acto V de la pelicula de Murnau presenta, de
manera implicita, una imagen similar a la de la ilustracién en la portada del
primer nimero del penny dreadful. Probablemente ante el riesgo de censura,
puede advertirse en el fotograma reproducido mds abajo (fig. 2) que no es
el vampiro quien toma el seno —o el corazén- de Ellen, sino la propia mujer,
desde luego con menos violencia y con un rostro que denota pena y
espanto. Actuando de manera involuntaria, sus ojos estdn fijos en la figura
que se aproxima poco a poco. Ante la imposibilidad de explicitar ese
contacto fisico sexual, el Conde «toma» el cuerpo de Ellen con la
inconfundible sombra de su mano (fig. 3). Con esta metdfora de la
consumacién sexual —que constituye el fin que buscaba el vampiro—, la
mujer se sacrifica y avala el festin de sangre del Conde. Tras saciar su

19 En la versién de Herzog, el movimiento es desde Varna a Wismar. La referencia
de Varna estd tomada de Dracula, y puede ser vinculada graficamente, a su vez,
con el nombre Varney.



apetito, el cuerpo del vampiro es alcanzado por los rayos de la mafiana, que
terminan por consumirlo. Luego de una escena que muestra la muerte de la
joven y celebra su heroismo, la pelicula llega a su fin. Ahora bien, si esta
escena con un contenido sexual metaférico no podia ser representada de
manera explicita en 1922, en la version de Herzog se da un giro que
nuevamente da cuenta de la influencia del contexto en la representacién.
Producida en un contexto de mayores debates sobre la posicién de la mujer
en la sociedad patriarcal, en la pelicula de 1979 «la identificacién sexual con
el vampiro estd trazada con mds énfasis que en la pelicula de
Murnau» (Mayne 125). Esto se torna claro cuando ella establece una barrera
de hostias que impiden el movimiento de su esposo, devenido vampiro.

Figura 2

Figura 3



De esta manera, convocado por un magnetismo similar al de la
mirada de Varney, el Conde penetra en la habitacién de Lucy, quien se
recuesta, totalmente vestida de blanco, en su cama. Cuando el monstruo se
acerca hacia la mujer, «ella atrae al vampiro hacia si con un gesto que habla
tanto del deseo de él como el de ella» (Mayne 125); tras esto dispone su
cuerpo —su sangre— para acabar con el deseo del vampiro que es, a la vez, el
suyo. Esta escena del final muestra lo que Murnau comunica de modo mds
implicito. En el tercer fotograma extraido del film (fig. 4) se puede observar
el momento en que el Conde Dracula toma el seno de la joven mientras le
hinca sus dientes en el cuello, como lo harfa un animal; como lo hiciera
Varney, el vampiro, en aquella primera publicacién seriada.

Figura 4



Pay in blood

A pesar de la improbabilidad de que tanto Murnau como Herzog hayan
leido Varney, the Vampyre or, The Feast of Blood o incluso sabido de su
existencia, el andlisis de esta escena tanto en las peliculas como en la obra
de James Malcolm Rymer permite establecer claras conexiones entre ambos
textos y sefialar la influencia evidente del penny dreadful no sélo en Dracula,
sino en el género en si. De esta manera, al instaurar en su comienzo una
escena que se tornard cldsica, ambas peliculas remiten al texto de mediados
de siglo XIX con lo que se denominé en este trabajo una influencia
mediada.

Como se vio, la relacién de los textos supone mds que la mera
reproduccién de la misma escena. En este sentido, aunque la historia de las
peliculas y la de Varney, the Vampyre or, The Feast of Blood trazan
movimientos distintos, en ambas es fundamental la relacién entre la
posesion material y la sexual, ya que remiten a una voluntad posesiva en el
personaje del vampiro. La diferencia de contextos, por su parte, supone
distintos acentos en las producciones. De este modo, mientras que el penny
dreadful de mediados de siglo XIX dialoga con su contexto inmediato y
sugiere la relaciéon entre la mujer y el sexo como medio para introducir un
drama de clase (el dinero y la propiedad privada), las producciones
cinematograficas «vuelven a poner en escena el conflicto que enfrenta a la
mujer con el vampiro, en parte para acentuar el conflicto sexual de la
novela de Stoker» (Mayne 124), lo que denota nuevas posibilidades de
reflexién en ese tipo de literatura. A su vez, pueden verse las diferencias en
el modo de expresar el conflicto sexual entre ambas peliculas.

De esta manera, si consideramos las producciones de vampiros que
suceden a Varney, the Vampyre or, The Feast of Blood y evaluamos su impacto
tanto en la literatura como en los estudios literarios culturales, sociolégicos,
de género y psicoanaliticos,®® podemos reivindicar asi el legado de esta
novela popular surgida con el mero fin de entretener a las clases populares
de la sociedad britdnica.
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