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Dans un bref essai intitulé «Musée», Georges Bataille (240)
remarque la notoire insouciance des visiteurs dans les musées modernes,
alors que les objets d’art composent a leurs yeux un miroir colossal ot1 il est
possible de se reconnaitre dans ce que 1’humanité contient d’admirable.
L'observation est en partie juste mais en méme temps, elle invite a ajouter
quelques apostilles a propos du film sur I'art, et en particulier a propos du
documentaire que ce travail va aborder: Civilizacion, film sur 'ceuvre de
I'artiste Le6én Ferrari réalisé par Rubén Guzmadn.! L'attitude de certains
membres du public, lors de 1'exposition rétrospective de 'ceuvre de Léon
Ferrari réalisée il y a quinze ans au Centre Culturel de la Recoleta (Buenos
Aires, Argentina), est bien loin de l’abandon contemplatif que Bataille
associe a ceux qui parcourent les salles des musées. L'attaque brutale d’une
partie des ceuvres, entreprise par un groupe appartenant a l'aile la plus
conservatrice de 'Eglise catholique, s’est avérée un épisode digne d’étre
inclus au carrefour de l'histoire de l'iconoclastie et de 1'histoire de l'art,

1 Civilizacion, réalisé par R. Guzmén. Argentina, 2012, 56’.



toutes les deux partageant un fonds religieux que Ferrari abjura de maniere
catégorique tout au long de sa carriere.?

Dans le documentaire, on trouve du matériel d’archive qui témoigne
de la destruction qui —selon les déclarations de l'artiste — finissent par
compléter les ceuvres exposées, dans la mesure ot cette destruction a été la
manifestation méme de "anéantissement provoqué par le dogmatisme que
ces mémes ceuvres aspirent a saper. Bref, comme le déclarait le personnage
du musicologue Reger qui se rend tous les deux jours au méme salle du
musée d’art de Vienne pendant trente-six ans dans le roman Alte Meister de
Thomas Bernhard, abjurer liconoclastie religieuse équivaut a abjurer
'histoire de l'art occidental presque dans sa totalité. En conséquence,
Civilizacién invite a réfléchir sur cette étrange forme d’iconoclastie propre a
Ferrari, qui abjure des images a travers des images qui s’inscrivent dans la
méme histoire qu’elles contredisent mais sans 1’anéantir.

Cest 1a que réside l'essence de l'imagerie de l'artiste, avec la
certitude que «le probleme ne commence pas avec I'histoire mais avec la
mémoire», alors que «I’histoire [en ce sens] est 'héritiere d’un probleme qui
se pose en quelque sorte en dessous d’elle, au plan de la mémoire et de
'oubli» (Ricceur 731). Cette formulation théorique de Paul Ricceur retrouve
son expression poétique la plus achevée dans les vers bien connus de Victor
Segalen (30), «Aux dix mille années», ot on prend parti pour les
irradiations imprévues du temps dans notre intérieur plutét que pour leurs
inscriptions figées dans les documents monuments de notre entourage: «La
durée n'est point le sort du solide./ L'immuable n'habite pas vos murs,
mais en vous».3

Ferrari matérialise ses idées en intervenant sur ce qui est sacré et
intangible, c’est-a-dire a travers la profanation d’un musée qui n’a rien
d’imaginaire. Il réunit en revanche l'iconographie canonique sur laquelle
s’est construite la tradition occidentale et chrétienne depuis 1’Antiquité.
L'ironie critique se dégage ainsi de ses ceuvres —selon les dits de Ponge (26)
sur les Otages de Jean Fautrier— non comme un reproche mais comme une
assez hautaine constatation. Constatation faite de silences et d’oublis

N

complices conduisant a une restauration de cet ordre sous-jacent a

2 Lorsque Alain Besangon retrace 'histoire intellectuelle de I'iconoclasme, il met en relief les
liens féconds entre les images divines et les images profanes qui constituent ce fonds. Par
conséquent, il soutient que c’est dans le domaine artistique que sa recherche trouve ses
points de départ et d’arrivée, méme si son intention n’est pas de développer une histoire de
I'art. Voir L'Image interdite: une histoire intellectuelle de l'iconoclasme. Paris: Fayard, 1994. Dans
le cadre de réflexion d’André Malraux (118) sur l'art avant ce qu’il appelle la
«métamorphose du monde en tableaux» dés la deuxiéme moitié du XIXe siecle, 'iconoclastie
serait en effet contraire a cette transfiguration des images religieuses destinées a la
soumission.

3 Voir le concept du monument d’art —que, sans exception, est aussi un monument
historique et a 'inverse— de I’historien viennois Alois Rieg], telle qu’il le développe dans
son ceuvre Der moderne Denkmalkultus: sein Wesen und seine Entstehung, publiée en Vienne en
1903. 1l existe une version en francais: Alois Riegl. Le Culte moderne des monuments. Paris:
Seuil, 1984.



I'histoire, qu’est la mémoire. Le documentaire collabore avec cette tache
restauratrice grace a 'effet puissant de montage des images en mouvement
qui intensifie la rhétorique critique a I'ceuvre dans les images ot Ferrari fixe
le vertige de l'histoire. En effet, le montage —au sens technique et
métaphorique du terme—* accorde a l'ensemble de l'ceuvre et au
documentaire ses conditions transcendantales d’existence: «la répétition et
I'arrét», qui sont en méme temps, les conditions transcendantales de
I’existence de la mémoire, comme le déclare Giorgio Agamben (69).

Parmi les ceuvres de Ferrari ou le montage visuel revét la plus
grande signification, nous devons souligner celle qui donne son nom au
film, Civilisation occidental y cristiana (1965) qui consiste en une sculpture du
Christ crucifié sur un bombardier américain semblable a ceux utilisés dans
la guerre du Vietnam (fig. 1). Le rejet provoqué par cette ceuvre, méme dans
des espaces d’avant-garde comme I'Institut Di Tella, a suscité une lettre ot
Ferrari (Katzenstein 289) écrit:

Notre civilisation atteint de nos jours le degré le plus raffiné de barbarie
que l'histoire puisse enregistrer. (...) Le pays le plus riche et le plus
puissant envahit un autre moins développé, torture ses habitants,
photographie le torturé, publie les photos dans les journaux et personne ne
dit rien. Hitler avait au moins le sens de la pudeur pour cacher ses tortures.
(...) Nous voyons tous les jours les visages des torturés dans nos journaux,
les mémes journaux qui nous parlent de liberté, des droits de ’homme et
qui n’ont méme pas l'idée de reconnaitre que I'un des droits fondamentaux
de I'homme est celui de ne pas étre torturé et que si quelqu’un connait un
cas de torture, et il n’y a rien de plus éloquent que la photographie du fait
prise et publiée par le tortionnaire, doit au moins le condamner
verbalement. (...) Ces photographies et la passivité des peuples
occidentaux sont le symbole de notre barbarie avancée.®

La référence aux usages de la photographie, avec l'idée sous-
entendue que les apparences s’y trouvent isolées dans un instant inconnexe
qui ne susciterait que de l'indifférence chez I'observateur, évoque le film-
essai Bilder der Welt und Inschrift des Krieges de Harun Farocki (1988).6
L'horreur de la Shoah s’y inscrit d'une maniére aussi inexorable
qu’imperceptible sur la photo d’une usine vue du ciel, prise par les
Américains une année avant la fin de la Seconde Guerre Mondiale, afin
d’identifier les cibles des attaques aériennes imminentes. Plusieurs années
apres, la CIA découvre sur cette photo ce que Hitler n’avait pas montré et
que les Alliés n’avaient pas vu: pres de l'usine, le camp de concentration
d’Auschwitz.

4 Montage en tant que composition selon criteres de sélection et combinaison de
photogrammes, aussi bien que de fragments du passé, souvenirs.

5 C’est nous qui traduisons.
6 Voir John Berger et Jean Mohr, Another Way of Telling. New York: Pantheon Books, 1982, 89.



Figura 1
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Le documentaire de Guzman intégre la résistance que Ferrari, ainsi
que d’autres intellectuels et artistes, a manifestée contre la Guerre de
Vietham dans les années soixante et contre la dictature militaire en
Argentine dans les années soixante-dix, intégrant ce que l'on pourrait
appeler un «circuit informationnel». Ce mot clé est extrait du manifeste de
I'ceuvre collective, médiatique et multidisciplinaire Tucumdn Arde
[Tucuman Brile], qui a eu lieu en novembre 1968 aux sieges de la Centrale
Générale des Travailleurs argentins a Rosario et a Buenos Aires, et ou
Ferrari a participé en adhérant au programme de transformation politique
proposé a partir de I'exposé de rapports, entretiens et documents sur la
réalité sociale d’une des provinces les plus pauvres du nord de I’ Argentine:
Tucumadn.”

Dans le film Civilizacién, I’ancien matériel d’archive alterne avec un
autre plus récent, qui inclut le décernement du prix Nobel de la Paix a
lactuel président des Ftats-Unis, ainsi que des références a un
communiqué de l’ancien cardinal Bergoglio (actuel Pape Frangois) qui
condamnait comme une blasphéme l’exposition rétrospective citée ci-
dessus. Ferrari se demandait plusieurs fois comment les puissants passent
sous silence la contestation de crimes contre 1’humanité.? Ce silence
pourrait étre interprété, encore une fois avec les mots de Bataille (521-522),
comme ce «vide inexorable» qui s’ouvre sous les pieds de ceux qui
adoptent une vision manichéenne de ’humanité qui, en rigueur: «ne s’est
donc pas fermé comme une vaste et lumineuse tombe de brume, car la
variété infinie des apparences a disposé facilement les perspectives
changeantes de 1’espoir». Il ne s’agit pas ici de 1'espoir téléologique de la
religion qui se base sur la promesse de la rédemption mais de l'espoir dans
la possibilité ontologique des hommes de choisir, étant donné que se
vouloir moral et libre, tel que signalé par Simone de Beauvoir (31) dans
I'essai Pour une morale de ’ambiguité, est une seule et identique décision.
Une décision indispensable pour résister au totalitarisme, au colonialisme
et au dogme religieux.

Ferrari oppose a ce dernier, souvent combiné avec les deux autres,
une sorte de nihilisme scatologique. Ce terme est employé ici dans sa
double signification: d'un c6té, la fin des temps, et de l'autre, les
excréments, tous deux liés dans une installation ot on pouvait voir une
cage suspendue au-dessus d’une reproduction du Jugement dernier de

7 Voir a ce sujet, Ana Longoni et Mariano Mestman. Del di Tella a Tucumén Arde.
Vanguardia artistica y politica en el 68 argentino. Buenos Aires: Eudeba, 2000. Pour une
version du manifeste écrit par Marfa Teresa Gramuglio y Nicolds Rosa, voir Inés Katzenstein
(Ed.). op. cit., 2007, ainsi que Rafael Cipollini (Ed.). Manifiestos argentinos. Politicas de lo
visual 1900-2000. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2011. Il y a une version en anglais de ce
manifeste, «Tucumdn Burns», Alexander Alberro et Blake Stimson (Ed.). Conceptual Art: a
Critical Anthology. Cambridge, Massachusetts, etc., the MIT Press: 1999.

8 Cette inquiétude est a l'origine de Nosotros no sabiamos, ceuvre basée sur en ensemble
d’articles recueillis par Ferrari en 1976. Il s’agit de nouvelles publiées dans des journaux
argentins et étrangers —comme La Nacidén et Le Monde, entre autres— sur les détentions et
les disparitions pendant la premiere étape de la dictature militaire en Argentine.



Michel Ange, éclaboussée d’excréments d’oiseaux. Ce qui équivaut, selon
I'artiste, a lopinion de ceux-ci sur lenfer [voir http://
castagninomacro.org/page/obra/id /493 /Ferrari%2C-Le%C3%B3n--/
Jaula-con-aves]. On voit s’opposer au pacte pouvoir-autoritarisme-censure,
la complicité entre I'artiste et le réalisateur de Civilizacion qui, dans cette
occasion, répand les textures de labstraction sur l'écran ou le genre
documentaire traditionnel imposerait d’autres regles, basculant entre le
didactisme et la propagande (fig. 2).

Figura 2

Justement, une des particularités de ce film —ainsi que des ceuvres de
Ferrari qui y sont exposées— c’est comment il réussit le dilemme posé par
I'idéologie politique de l'art, entre les deux bouts de la fuite purement
esthétique, comme dans I'art pour I'art, et le didactisme pamphlétaire, dans
le style du réalisme socialiste. Nous tenons a réfléchir a ce dilemme par
rapport au documentaire, ot le traitement des images articule idéologie,
politique et esthétique dans un discours narratif, selon la distinction due a
John Berger (95), «introverti» car il aborde l'invisible et 'occulte, au lieu
d’exposer et d’offrir ce qui est révélé. En outre, le circuit informationnel —le
contexte de production et de réception incarné dans les images de Ferrari—
s’ajoute dans le documentaire comme une ressource fonctionnelle a cette
articulation, ce qu'on peut appeler paysages intégrateurs: manifestations
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exemplaires des révélations réciproques entre les images, les textes, les
espaces, les événements et les regards.

La nature, presque absente dans l'iconographie de Ferrari, apparait
ici avec l'intensité croissante d’une déflagration. Selon les termes de
Guzman:

Civilizacion commence avec un paisible écoulement d’eau qui augmente
rapidement jusqu’a devenir un débit turbulent et violent confronté a une
force puissante de sens opposé. Ce ensemble de séquences, traité
plastiquement grace aux recours du cinéma expérimental, n’est que la
vieille technique du montage soviétique consistant a juxtaposer et
coordonner deux séries d’images (these et antithese), concretes et
symboliques dans ce cas-ci, destinées a produire sur le spectateur une
synthese des significations.’

Du montage de cette séquence surgit la géographie asymétrique que
conforment I’oppression et la rébellion. Comme dans I'inoubliable début de
la premiere partie de Le Fond de I'air est rouge de Chris Marker (Les Mains
fragiles 1977-1988), il n'y a pas de place dans le monde —le monde tel qu’on
le montre grace au ce matériel d’archive récupéré— pour des conciliations
entre I'instinct et la conscience des individus. A savoir, entre le vif désir qui
nous pousse vers la liberté et la résignation avec laquelle nous acceptons les
limites qui lui sont imposés. Vassili Grossman (199) pensait que de telles
conciliations entrainent «Un espoir insensé, parfois vil, parfois lache», qui
favorise la soumission.? Celle-ci —identifiée par Malraux avec une certaine
vocation de I'imagerie occidentale et chrétienne, qui est le matériel primaire
de I'art de Ferrari— devient, au regard de I'écrivain russe, une mutation de
la nature humaine jetée dans le chaudron de la violence totalitaire. D’ot,
pour Grossman, la réponse a la question si 'homme peut perdre le droit
inhérent a sa liberté, contient le destin entier de 'humanité et des Etats
totalitaires. Et il ajoute: «la lumiéere de notre temps, la lumiére de 1’avenir»
dépend du fait que «L’homme ne renonce pas de son plein gré a la
liberté.» (200).

Bref, voila peut-étre la réponse au dilemme que nous tentons
d’élucider et qui concerne les interactions entre art et idéologie dans ce
documentaire, lesquelles se voient renforcées par la liberté du geste
inhérent a la création chez le réalisateur, qui nous emmene dans un musée
ou nous devenons des visiteurs non plus passifs et insouciants comme ceux
cités au début de cette travail, mais actifs, voire perturbés.! Le musée

9 Extrait d’'un entretien inédit avec Rubén Guzmén a l'occasion de l’avant-premiere du
documentaire au BAFICI [Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente], 2012.
10 Et il ajoute: «une soumission du méme ordre, une soumission pitoyable, parfois vile,
parfois lache» (199).

11 La dialectique entre art et idéologie, inhérente & l'oeuvre de Ferrari aussi bien qu’au
documentaire de Guzmdn ol cette derniere est recrée, se traduirait par les idées de
Grossman déja évoquées dans le bindme beauté - liberté.



documenté est une hypostase illuminée (a 1'écran), critique et esthétique de
I'ceuvre de Leén Ferrari, ott «chaque signe se fait annonciateur de quelque
joie menacée» (Bataille 521). C’est dans la conscience de cette menace que
réside la composante idéologique de cette ceuvre filmographique; aussi
bien que, dans I'expérience de la joie, sa filiation la plus désintéressée avec
I'art. En fin de compte, I'univers de Ferrari dépeint dans le film est «géné,
génant» —comme Ponge (15) écrivait sur les Ofages de Fautrier— en
transformant 1’horreur humaine en «beauté».’> Quelque chose comme un
abaissement qui monte a I'égard de la pesanteur morale; une chute vers le
haut.13

Grice et pesanteur. Sensations ambigiies comme celles causées, sous
I'effet d'un transfert d’expérience, par un des plus beaux passages de Ossip
Mandelstam (34) a propos de son voyage en Arménie, ou I'extase
provoquée par la vision d'un «impudent incendie» de pavots laisse la place
a la géne : «Fclatants jusqu’a la douleur chirurgicale, factices insignes de
cotillon, grands, trop grands pour notre planeéte, papillons incombustibles a
gueule mi-ouverte, ils poussaient sur de répugnantes tiges velues».

12 Cette transformation serait de 'ordre du sublime, compris ici comme une sublimation
créatrice de l'aisthesis, c’est a dire, une sublimation qui transforme notre rapport au sensible
(Saint Girons 112-115).

13 Ces expressions ainsi que celle au début du dernier fragment de ce travail sont extraites de
I'essai «La Pesanteur et la grace» du livre homonyme de Weil. Dans un autre essai («La
Nécessité et I’obéissance»), Weil (12) réfléchit sur ce qu’elle appelle «action non agissante»,
que c’est ne pas une action, mais une sorte de passivité. Passivité en tant qu’elle va au dela
de n'importe quel but immédiat pour devenir «non I'aspect de I’objet, mais de I'impulsion»,
a savoir un mouvement libéré de I'obligation —qui implique toujours une restriction de la
liberté— quoique dépendant de la nécessité. Réflexion qui clarifie, a notre avis, les relations
que les images fixes et en mouvement de Ferrari et Guzmadn entretiennent a travers l'art,
I'idéologie et la politique.



Leon Ferrari travaille dans son atelier. Photogramme du film de Guzman.
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