
El cine y el tiempo. 
A propósito de Kilómetro 111. Ensayos sobre cine 

Matías Lapezzata

Hace veinte años, en noviembre del año 2000 más precisamente, nacía en 
Buenos Aires la revista de crítica de cine Kilómetro 111. Ensayos sobre cine. En ese 
primer número, la nota editorial titulada «idea del cine, idea del mundo» oficia 
como apertura  y  clave  de  lectura  de  lo  que  vendrá,  pero  también como una 
especie de manifiesto. Allí se decía, y se dice, que se suele pensar que la crítica 
cinematográfica tiene por objeto al cine pero que, en cambio, cuando la crítica 
abandona al cine como su objeto, y comienza a trabajar a partir de él, la crítica se 
convierte en su destino, pues es a través de las palabras que el cine, además de 
ser imágenes en movimiento que pueden verse, se vuelve legible, es decir, un 
lenguaje que puede articular esas imágenes y decirlas, de tal modo que en ese 
ejercicio  se  construye  a  un  tiempo  una  idea  del  mundo  tanto  como  una 
pedagogía  de  la  mirada.  Y  este  comienzo  retoma  a  su  vez  la  posta  de  otro 
comienzo, el del ejercicio mismo de la crítica cinematográfica que iniciara hacia 
mitad del siglo xx André Bazin, pero no solo él, y terminara de fundar el cine 
moderno, junto a otros cineastas y críticos franceses. Un cine autoconsciente, que 
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se construye a partir  de la mirada del mundo real,  volviéndose a su vez una 
mirada que vuelve sobre éste.

Emilio Bernini, uno de sus editores históricos, decía por aquel tiempo que 
el nombre de la revista, tomado de una película de Mario Soffici de 1938, era lo 
suficientemente abierto y extraño como para no ser olvidado. Pero más allá de 
esa nota de color,  podemos pensar y poner en relación directa la revista y su 
nacimiento con aquella vieja cinta costumbrista,  que con humor cándido pero 
crítico de un modelo político y social, interpelaba con las bellas imágenes a un 
público masivo y a un modelo económico, pues el núcleo narrativo de la película 
es una denuncia a los monopolios cerealeros vinculados al ferrocarril, y a su vez 
al desmantelamiento de un negocio, producto de la irrupción de los caminos que 
comienzan a construirse para el transporte terrestre y que a la larga sustituirán al 
ferrocarril, situación que el protagonista, jefe de la estación del kilómetro 111, y 
los  agricultores  de  aquel  paraje,  sufrirán  en  carne  propia  bajo  el  peso  de  la 
corporación empresarial.  

La crisis y el drama que provoca esta situación da un marco de lectura 
para la propia historia del cine, que tiene a la máquina del tren como primer 
estandarte en y del movimiento, y su debacle como medio de transporte y de 
carga nacional, bien podría, en un juego de imaginación posible, equipararse al 
momento mismo en que esta revista de cine tiene su inicio, en la antesala de una 
debacle política y social como fue la crisis argentina de diciembre de 2001 (un 
mes antes saldría el número 2 de la revista) y en un momento bisagra para la 
historia del séptimo arte: aquí se hablaba de un cine nuevo y a su vez, como en 
un atropello en la carrera que jugaran la crítica con el cine mismo, comenzaba a 
discutirse, en términos conceptuales por supuesto, la muerte del cine. Al mismo 
tiempo, nacía un nuevo siglo, con todas las proyecciones que eso implicaba y, 
visto en retrospectiva, con una evolución tecnológica en el campo audiovisual 
que transformó aquella primera declaración editorial en un problema ontológico, 
pues el registro del mundo comenzaba a verse en una traducción electrónica, o 
comenzaba cada vez más a verse bajo ese nuevo lenguaje, que avanzaba a fuerza 
de  bajar  costos  de  producción  de  manera  irrefrenable,  cambiando  el  eje  de 
algunas cuestiones teóricas y dando lugar también a que la revista trascendiera 
los ámbitos más puristas para ocuparse de una actividad que, desde los noventa, 
tendría una presencia que se diluyó con la llegada del nuevo siglo en su primera 
y nueva década, junto con la disparada del dólar: el video arte.

Todo esto en conjunto ubica a la revista en un determinado lugar de la 
crítica, ocupando a consciencia un espacio que estaba vacío. Tal como apuntaba 
Daniela Goggi, una de sus colaboradoras, en una vieja entrevista, a las puertas de 
un nuevo tiempo que se abría: «Algunos lectores nos criticaron por la falta de 
actualidad,  pero  es  una  lectura  errónea  porque  parte  de  un  solo  elemento. 
Creemos que lo coyuntural está bien cubierto por las otras revistas de cine, y por 
eso proponemos una mirada distinta, que no excluye la actualidad.» 

De  ese  comentario,  y  obviando  todos  los  puntos  intermedios  (que 
incluirían  con  seguridad  varias  revistas  culturales),  podríamos  pensar  el 
nacimiento de la Kilómetro 111. Ensayos sobre cine como la fuga refractaria perfecta 
de un acontecimiento que sucediera justo una década antes, cuando naciera la 
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revista de crítica El Amante,  en 1991. Sin nota editorial y dirigida por Quintín, 
irrumpiría en el mercado y tráfico cultural de manera repentina con un dossier 
sobre cine negro,  entrevistas a Spike Lee,  Mickey Rourke y Francois Truffaut, 
análisis de directores como Werner Herzog y Frank Capra, cine y rock, Marlon 
Brando, notas sobre estrenos en las salas porteñas, y después también estrenos 
que se alquilaban en VHS en los videoclubes de la esquina, los que aparecían por 
la  televisión,  libros,  revistas  y  deportes  en  una  conjunción  descontracturada, 
fresca, intempestiva y libre. La misma revista era una declaración de principios. 
No había una pregunta rectora heredada, aunque sí una tradición cinéfila. Los 
textos planteaban ir hacia el centro de las películas, con una escritura que hablaba 
desde la primera persona y bajo una forma no académica, prescindiendo de las 
notas al pie y de las distinciones tan caras a los estamentos de la supuesta alta 
cultura. Todas las películas eran importantes, y a todas se las medía (o al menos 
esa era la intención) con la misma vara, en expresiones directas y con apuestas de 
riesgo, en un intento también de poner en relieve un cine que habitaba ciertos 
márgenes, y con una impronta de reconciliación hacia la industria masiva, en un 
ida y vuelta entre estos extremos de los que se desprendía que el cine no era una 
sola cosa, o en todo caso, era un lugar que podía albergar todos los lugares.

Durante  esa  década en la  que internet  no existía,  la  comunicación era 
analógica y diferida, y el papel tenía un predomino absoluto en el mundo de la 
lectura —época donde también surgió, a partir del auge de las escuelas de cine 
porteñas  (especialmente  la  Universidad  del  Cine  [FUC]),  una  generación  de 
cineastas que en un intento por romper cierta tradición, culminaron un momento 
de la historia del cine local e inauguraron otro bajo una forma o categoría que 
después se llamó Nuevo Cine Argentino—, El Amante se transformó en un santo 
y seña,  incorporando cada vez ¿más? editoras,  editores  y colaboraciones,  que 
lograron transformar en capacidad de gestión y materializar en las salas de cine 
esas  páginas  mensuales  escritas  bajo  la  forma y  el  oficio  de  la  vieja  guardia, 
creando  en  una  sumatoria  de  esfuerzos,  trabajo  y  decisiones  políticas,  y 
secundada por fanzines y tantas otras publicaciones del under porteño, el primer 
BAFICI (Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente) que,  a lo 
largo del tiempo y hasta el día de hoy, con sus idas y vueltas, se transformó en un 
lugar que marca una agenda internacional para cierto tipo de cine, y que puso en 
relieve cinematografías por entonces imposibles de mirar,  sobre todo desde la 
ciudad de Córdoba, desde donde escribo estas notas.   

Aquí, promediando el final de la década del ’90 la conexión más directa 
con  Buenos  Aires,  por  decirlo  de  algún modo,  eran  los  foros  de  discusión  y 
encuentro que se alojaban en las BBS, a las que se accedía por dial-up, a través de 
aquellos viejos módems que se conectaban a la línea del teléfono, y allí había por 
supuesto  lugar  para  la  cinefilia  y  las  conversaciones  con  delay.  Internet 
comenzaba a dar sus primeros pasos por estas tierras, al mismo tiempo que se 
creaban en Córdoba algunos espacios independientes en donde las cuestiones en 
torno al  arte contemporáneo, derivaba naturalmente en cuestiones en relación 
con la imagen y de allí, con un pequeño salto, se llegaba al ámbito del cine. En la 
academia,  nombres  que  después  se  volvieron  referencia  obligatoria  y 
contemporánea (pasando por textos  de artistas  de toda clase  y  en especial  la 
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propia voz de los  que hacían cine en el  mundo por caso…) brillaban por su 
ausencia, y ni en el campo de las carreras especializadas en lo audiovisual se 
daban las discusiones que comenzaron a tejerse en otros espacios propiciados en 
nuestra ciudad por una camada de artistas visuales que intentaba romper con la 
rígida  lógica  academicista,  en  una  ciudad  que  comenzaba  a  reinventarse  y 
pensarse como un lugar real de producción, no ya descentrado de la capital del 
país  sino  tejiendo  nuevas  redes  de  trabajo  con  una  fuerte  impronta  local, 
bulliciosa, y que atravesaba  días y noches en expansión, hasta dar de frente con 
Cromañón y ver como todo otra vez comenzaba a reconfigurarse.

En ese escenario post crisis y como un párvulo caminando por un desierto 
que de pronto se llenaba de marquesinas rutilantes,  un día se me entrega en 
mano y a modo de obsequio el primer ejemplar del que yo tuviera noticia de la 
revista Kilómetro 111. Ensayos sobre cine que, a partir de su número cuatro y casi 
hasta  nuestros  días  editara  Santiago  Arcos  Editor,  en  ediciones  cuidadas  e 
impresas  en  papel  ilustración  y  diseño  a  dos  columnas,  fiel  a  una  tradición 
editorial  de  publicaciones  periódicas,  embelleciendo  y  ofreciendo  motivos 
materiales extra para gozar con su lectura.

Entonces su irrupción vino bajo la forma de un contraste con la crítica de 
cine que se venía instalando desde mediados de los ’90, y quizás también ofició 
como centro  catalizador  de  un conjunto  de  escrituras,  firmas  y  personas  que 
debatían y discutían desde hacía ya un tiempo en revistas y escenarios de toda 
clase en la configuración de un espacio intelectual ligado especialmente a cierto 
ámbito académico pero que trascendía también sus límites.

En  la  actualidad  prevalece  ese  gesto  inicial,  su  registro  temporal,  que 
intenta devolver, pasando por el cine, una idea del mundo presente. El hecho de 
que apueste a una lectura y a una revisión crítica que se desmarca de la agenda 
inmediata,  pero  que  no  por  eso  deja  de  pensar  su  propio  tiempo,  hace  de 
Kilómetro  111  una  revista  singular  que  orbita  desde un primer  momento,  con 
cierta distancia,  en la constelación de discusiones que se dan en torno al cine 
desde hace ya dos décadas. Fue en la edición número 15 del BAFICI, en el 2013, 
que la revista repasó sus primeras diez ediciones, y allí, justamente en una mesa 
titulada «Cine del presente» que nos conducía a través de un haz de luz definido 
a otro nombre rector y guía de la revista como pudo ser (y sigue siendo desde las 
páginas  de  su legado)  Serge Daney,  Oscar  Cuervo en modalidad de invitado 
reflexionaba sobre la revista: «Kilómetro 111 ha querido desde su origen ser una 
publicación  que  no  se  deja  regir  por  la  actualidad  cinematográfica,  pero, 
obviamente, eso no significa que se propusiera colocarse fuera de la época». Es en 
esa tensión precisamente,  porque la  revista es  actual  cada vez bajo su propia 
modalidad para pensar en términos epocales, que conviven en su interior y de 
manera orgánica todo tipo de textos,  siendo el  cine,  como se declaraba en la 
primera nota editorial, solo un punto de partida: de los textos sobre el arte y el 
cine experimental y el video (La Ferla, Trilnick y Caldini), las series televisivas, 
los libros, las entrevistas y las conversaciones, los textos de artistas y un recorrido 
por la Historia, donde la revista supo siempre encontrar el impulso y las bases 
para dar cada paso hacia delante, es que se llegaba a participar activamente en 
los centros neurálgicos de discusión, extendiendo siempre el diálogo desde su 
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sección  «Reseñas»  con  las  revistas  de  crítica  cinematográfica  que  iban 
apareciendo, habían desaparecido o estaban por aparecer.   

Un recorrido superficial por la historia de sus tapas e índices dejará a la 
vista el interés en determinados ejes conceptuales que perduran hasta el día de 
hoy como centros gravitacionales y que tiñen cada número: la historia del cine, 
pensada en una tracción que nos lleva siempre hacia dentro de la historia del cine 
nacional,  tejiendo relaciones  y  poniendo en discusión la  tradición propia  con 
enfoques  que  no  prescinden de  las  palabras  de  sus  mismos  protagonistas  en 
tiempo presente; el vínculo entre cine y estado; las políticas del cine vinculadas a 
sus contextos históricos y a sus herencias en geografías múltiples del mundo; la 
transversalidad y los temas que nacen de sus textos,  enfocados muchas veces 
desde perspectivas que ponen en relieve otros oficios o ámbitos de discusión, 
abriendo la crítica al campo literario, sociológico y también en vinculación directa 
a las expresiones del  arte moderno y del  arte contemporáneo,  teniendo como 
punto de inflexión siempre al acecho a Jean-Luc Godard y a la aparición de la 
televisión  como  índice  de  nuevos  centros  de  producción  narrativa,  siempre 
partiendo del cine en un recorrido que no deja de lado a las producciones seriales 
que comenzaron a poblar las pantallas hogareñas a finales de los ’90 hasta el 
dominio total del mercado actual con los servicios de streaming. En este sentido, 
el recorrido a lo largo de sus números por las vanguardias del siglo pasado, con 
sus puntos de quiebre y manifestaciones de un orden social y político en crisis 
(hasta ocuparse en un dossier de un manifiesto con la forma discursiva de una 
vanguardia como el del Dogma ’95, aunque ciertamente desfasado irónicamente 
en  términos  históricos  pero  que  supo  ser  una  usina  creativa,  aunque  fugaz, 
liderada por el escandaloso Lars von Trier) habla de un concepto que no deja 
nunca de lado los procesos históricos que, como un magma, generan el caldo de 
cultivo que hace posible ciertas lecturas y acontecimientos, volviendo también a 
las  fuentes  inagotables  del  materialismo  filosófico  desde  los  textos  que 
acompañan  al  cine  desde  su  nacimiento,  al  estar  ligado  el  cine  mismo  a  la 
industria en términos materiales, en tanto máquina que reproduce imágenes en 
movimiento. Y también, recogiendo el guante de su primera nota editorial,  es 
testigo y hacedora del cambio de paradigma que se da avanzado el nuevo siglo, 
volviendo la discusión acerca de lo real un tema transversal a toda crítica que 
retome cuestiones ontológicas pues, en la nueva era digital, no solo cambian los 
modos de producción,  sino también un rasgo esencial  y determinante:  el  que 
convierte a la huella del mundo baziniana que se imprime en el celuloide en un 
código  binario  que  traduce  la  luz  a  una  secuencia  de  bits,  transformando  e 
inaugurando un nuevo universo de discusiones que corren el eje de la dicotomía 
entre  lo  que  podía  ser  llamado  cine  y  lo  que  no,  desdibujando  fronteras, 
transformando los registros audiovisuales en elementos que muchas veces flotan 
en una discusión montados en museos o espacios alternativos, abandonando las 
salas y la pantalla gigante y a oscuras. La muerte del cine recorría como un halo 
misterioso todo asunto crítico por aquellos  comienzos,  y  recuerdo al  respecto 
especialmente el interés en los primeros números en la obra del cineasta inglés 
Peter  Greenaway  y  sus  comienzos  con  el  video  digital  y  el  montaje  de  sus 
películas en instituciones de toda índole, como también comenzaba a suceder en 
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Rusia con Alexander Sokurov. Todas noticias que en esta ciudad reverberaban 
desde lejos pero en la forma de un eco amplificado que nos permitía ingresar a 
un universo en clave teórica que alimentaba nuestras discusiones citadinas en 
claustros  desviados,  y  corridos  si  se  quiere,  del  cine,  contaminados  por  la 
literatura y las artes en general, donde se inauguraban conceptos como clínica y 
curaduría,  se  abrían  bibliotecas  especializadas,  talleres  de  producción  y 
discusiones teóricas que agitaban un entramado que potenciaba una incipiente 
gestión  independiente  que,  desde  el  2003  en  adelante,  acompañando  la 
constitución de un ámbito y una red colectiva emergente, creció en antros de toda 
clase para disolverse en esta actualidad profusa e hiperconectada, pero que lleva 
impresa sus huellas.

Para  el  caso,  merece  una  especial  mención  una  sección  regular  de  la 
revista,  titulada  «Conversaciones»,  donde  para  cada  número,  se  invita  a  tres 
personas  ligadas  al  campo  audiovisual  a  conversar,  y  se  transcribe  esa 
conversación  dando  un  resultado  que  nunca  dejó  de  llamar  mi  atención.  Es 
quizás el momento de la revista donde todo lo anterior se expresa con mayor 
potencia:  la  coyuntura  de  un  país  y  una  historia  ligada  a  las  producciones 
audiovisuales se manifiesta en la voz de quienes están en acción. El registro de 
época, y todo lo que puede leerse entre líneas y no tanto en lo que cada quien 
dice,  logra  en  el  tiempo  y  la  historia  de  la  revista  pero  también  cada  vez, 
actualizar y presentar los temas de convergencia y las personalidades que por un 
motivo  u  otro  están  sobre  relieve  en  cada  momento,  impulsando  la  revista 
también sus propios criterios en discusión frente a un canon difuso, en un intento 
por correrse siempre de lo establecido. Esta sección es orgánica en el conjunto, y 
se  vincula  especialmente  con  otra  titulada  «Versiones»,  donde,  otra  vez,  la 
escritura de aquellas  personas que podríamos pensar más ligadas a  la  acción 
creativa  que  a  la  reflexión  crítica,  se  entremezcla  con  la  escritura  de  las 
personalidades que a lo largo del tiempo y la corta historia del cinematógrafo se 
han dedicado a  pensarlo,  aunque más no sea  alguna vez.  Desde Einsenstein, 
Rocha  y  Visconti  hasta  Butler,  Zizek  y  Bordwell,  los  escritos  de  esta  sección 
operan en un doble movimiento de tal manera que llevan hacia el centro de una 
edición, al modo de una fuerza centrífuga, una colección de textos que luego, en 
su  conjunto  y  pensados  con  las  demás  secciones,  se  expande  con  la  fuerza 
inversa,  contaminando  por  cercanía  y  añadidura  cada  renglón  anterior  o 
siguiente. Y lo mismo puede decirse de todas las demás secciones, que funcionan 
en  conjunto  con  un  criterio  editorial  que  no  deja  notas  de  colección  como 
asteroides a la deriva, creando siempre el contexto para que una y otra vez, la 
historia y la política den el marco de referencia desde donde leer y pensar lo 
escrito para volver al cine y partir otra vez de él. Lo que nos conduce en este 
recorrido a detenernos en un punto que ilustra de algún modo la preocupación 
por el presente y por quienes crean cine en él. 

En el año 2009 y en su sección «Críticas», casi al completarse la década 
desde la aparición del primer número, se arma un dossier  que daría cuenta en 
tiempo real  de  un  nuevo  proceso  de  quiebre  en  el  cine  argentino,  en  donde 
aquella generación de los ’90 con sus representantes ya consolidados, se ve en el 
comienzo de una nueva etapa industrial y de producción, y también con nuevo 

Hyperborea. Revista de ensayo y creación 3 (2020) 343



horizonte político, con exponentes que asoman por primera vez con sus visiones 
de un mundo en apariencia  renovado.  Allí  Lucrecia  Martel,  Lisandro Alonso, 
Pablo  Trapero  y  Albertina  Carri,  son  puestos  en  perspectiva  con  el  cine  de 
Leonardo Favio y Eliseo Subiela, trazando una genealogía generacional de cuya 
mixtura  debería  augurarse  un  nuevo comienzo,  que  no  sabemos  todavía  y  a 
ciencia cierta, en ese momento, si aconteció. Al mismo tiempo, hay una voluntad 
expresa de llegar hasta ciertos límites expresivos y pensar junto a cineastas como 
José  Celestino  Campusano  y  Raúl  Perrone,  por  mencionar  dos  figuras  que  a 
destiempo  y  bajo  sus  propios  métodos  más  o  menos  por  fuera  de  la  lógica 
industrial, aparecen como dos voces originales cuya representación de la realidad 
no es la hegemónica (y nos referimos tanto al mundo que en sus películas se 
representa y al modo en que ello se hace, como a los medios de producción y 
métodos  utilizados).  No  es  casualidad  que  una  década  después,  casi  dando 
cuenta de las décadas como unidad natural de medida de un proceso histórico y 
genealógico, la misma sección ofrezca una posible respuesta con otro dossier sobre 
cine  argentino.  Esta  vez  la  lista  de  nombres  se  amplía  de  manera  notoria. 
Subsisten algunos de la década anterior, pero la mayoría son nuevos, al menos en 
entrar en juego con una obra con su propio peso específico, puesta en relación a 
otras  obras  y  con un proceso  histórico.  Santiago Mitre,  ya  consolidado como 
director  y  en  ese  momento  el  representante  mediático  de  la  productora  El 
Pampero Cine, que comanda entre otros Mariano Llinás, estaría en uno de los 
extremos de un grupo heterogéneo. En el otro extremo, un tridente de disidencias 
cinematográficas conformado por Agustina Comedi,  Martín Farina y Edgardo 
Castro, cada quien a su modo abordando temas en emergencia o que comienzan 
a habitar una superficie en la Argentina, ligados a la sexualidad y a la noche, con 
registros diversos y originales, en ensayos cinematográficos en donde el centro 
gravitacional parece ser la estructura de un yo que vive, siente y piensa a través 
del cine y las imágenes, y eso como rasgo de una actualidad que supera a las 
individualidades. La noción de archivo y montaje consciente reformula aquello 
de que para filmar solo hace falta tener una historia que contar: ahora un proceso 
de montaje  puesto  en relieve  a  través  de  la  exhibición de su proceso,  parece 
invertir la fórmula para volver el mismo proceso el hilo narrativo a parir del cual 
la historia nace y crece ante los ojos. 

Y ya estamos en el año 2018 en el número doble 14-15 de la revista y tanto 
en la  ciudad de Córdoba,  que no ha parado de crecer  de manera anómala y 
mutante, como en cualquier otra ciudad del país, la tecnología ha extendido su 
tentáculos luminiscentes con mayor o peor suerte, de tal modo que ahora mismo 
y desde hace un tiempo en cualquier  dispositivo electrónico podemos leer  la 
revista Kilómetro 111 en su versión online y acceder así a la colección entera.  El 1

sitio  preserva  la  unidad  formal  de  la  versión  impresa,  pero  ofrece  también 
extractos de escritos por secciones, que no son otras que aquéllas que conforman 
el índice de cada número, de tal manera que en un recorrido atento se puede 
pensar incluso tanto más de lo que aquí se dice. Cantidad de ensayos sobre las 
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cinematografías de las procedencias más diversas están a un «click» para quien se 
interese en estos asuntos, y justamente bajo ese índice, el de «Ensayos», es que se 
puede  ver  cómo  el  horizonte  de  intereses  está  siempre  en  expansión,  yendo 
siempre en dirección hacia allí donde el cine se encuentra cada vez: sus estadios, 
problemáticas y cuestiones, tanto presentes en relación al propio tiempo como 
actualizadas en cada ocasión desde una perspectiva histórica.    

Y, entonces, desde hace ya casi veinte años, un cono de luz se proyecta e 
imprime en páginas satinadas o retrolumínicas, número tras número, siguiendo 
los pasos de una expresión del arte que hoy, como tantas otras cosas, se encuentra 
casi detenida en este mundo pandémico, casi imposibilitada su producción tanto 
como  su  exhibición  en  salas,  habiendo  quedado  relegada  a  las  pantallas 
hogareñas.  Pero  no  deberíamos  sospechar  que  desde  los  rincones,  en  una 
retracción como aquélla  a  partir  de la  cual  alguien toma impulso antes de la 
carrera, el pensamiento no esté listo para continuar su marcha, de tal modo que, 
como siempre, se abra paso camino al cine en este mundo desquiciado, llegando 
a él transformado en letras y en un nuevo número de la revista, más tarde o más 
temprano y bajo cualquier circunstancia.
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