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Resumen ||  A lo  largo del  siglo  XVI,  desde los  Andes hasta  las  Guayanas,  las 
tierras del interior del continente austral fueron el escenario de expediciones tan 
inútiles como peligrosas en busca de la «Tierra del oro», convirtiéndose con el paso 
del tiempo, en el refugio incierto de un legendario emperador «dorado».  El mito 2

de El Dorado, que se perpetúa en diversas formas hoy en día, se analiza aquí con 
referencia a la historia de las ideas, al avance de la cartografía y a la permanencia 
literaria de sus geografías imaginarias. De hecho, hasta el siglo XIX, los cartógrafos, 
cuyas intenciones no siempre estaban despojadas de preocupaciones geopolíticas, 
informarán sobre la existencia de un inmenso lago en el espacio inexplorado entre 
el Orinoco y el Amazonas, el Parime lacus  en cuyas orillas se eleva Manoa, una 
ciudad fabulosa con paredes doradas. Las geografías fantásticas de El Dorado caen 
en desuso durante el período de la Ilustración, muy especialmente en la época de 
la exploración científica, y reaparecen en las obras pertenecientes al género utópico 
o «realismo mágico» iberoamericano. Estas geografías ficticias, ya sean imaginadas 

 Este texto, cuya primera versión fue redactada en enero de 1990, es el resultado 1

de  una  investigación  realizada  en  1989  sobre  la  exploración  de  la  Amazonía 
venezolana (cf. Alès & Pouyllau 1989). Agradecemos a todas las personas que nos 
ayudaron  a  recolectar  la  documentación  necesaria  para  su  elaboración  y  que 
comentaron las diferentes versiones, en especial Carmen Bernand, Jean Chiappino, 
Roberto Lizarralde, Jean Pouillon y Hélène Rivière d'Arc.
 N. de las T.: la cita proviene de la edición de Roberto González Echeverría, Los 2

pasos perdidos. Madrid: Cátedra, 1985: 203-204.
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por Voltaire, Conan Doyle o Alejo Carpentier, construyen un territorio donde los 
signos se invierten y donde puede expresarse la lógica de un rito de iniciación. 
Ciertamente, aunque se resuelve el enigma de la comunicación entre la cuenca del 
Orinoco  y  la  del  Amazonas  con  el  reconocimiento  del  Casiquiare,  aún  se 
desconocen —y esto nos lleva a la segunda mitad del siglo XX— las fuentes del 
Orinoco y la última Terra incognita del escudo guayanés, el área interfluvial de la 
división de las aguas.
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Y pronto aparece, remoto, teñido de luna, el espejismo del Dorado. Fray Pedro 
sonríe  con  sorna.  El  Adelantado  escucha  con  cazurra  máscara,  arrojando 
ramillas a la lumbre. Para el recolector de plantas, el mito sólo es reflejo de una 
realidad. Donde se buscó la ciudad de Manoa, más arriba, más abajo, en todo lo 
que abarca su vasta y fantasmal provincia, hay diamantes en los lodos orilleros y 
oro en el  fondo de las  aguas.   «Aluviones»,  objeta Yannes.  «Luego —arguye 
Montasalvatje—, hay un macizo central que desconocemos, un laboratorio de 
alquimia  telúrica,  en  el  inmenso  escalonamiento  de  montañas  de  formas 
extrañas,  todas  empavesadas  de  cascadas,  que  cubren  esta  zona  —la  menos 
explorada del planeta—, en cuyos umbrales nos hallamos. Hay lo que Walter 
Raleigh llamara «la veta madre», madre de las vetas, paridora de la inacabable 
grava de material precioso arrojada a centenares de ríos.» El nombre de aquel a 
quien los españoles llamaban Serguaterale lleva al Herborizador, de inmediato, a 
invocar los testimonios de prodigiosos aventureros que surgen de las sombras, 
llamados por sus nombres, para calentar sus cotas y escaupiles a las llamas de 
nuestro  fuego.  Son  los  Federmann,  los  Belalcázar,  los  Espira,  los  Orellana, 
seguidos de sus capellanes, atabaleros y sacabuches; escoltados por la nigromante 
compañía  de  los  algebristas,  herbolarios  y  tenedores  de  difuntos.  Son  los 
alemanes rubios y de barbas rizadas, y los extremeños enjutos de barbas de chivo, 
envueltos en el vuelo de sus estandartes, cabalgando corceles que, como los de 
Gonzalo Pizarro, calzaron herraduras de oro macizo a poco de asentar el casco en 
el movedizo ámbito del Dorado. Y es sobre todo Felipe de Hutten, el Urre de los 
castellanos, quien, una tarde memorable, desde lo alto de un cerro, contempló 
alucinado  la  gran  ciudad  de  Manoa  y  sus  portentosos  alcázares,  mudo  de 
estupor,  en medio de sus hombres.  Desde entonces había corrido la noticia,  y 
durante un siglo había sido un tremebundo tanteo de la selva, un trágico fracaso 
de expediciones, un extraviarse, girar en redondo, comerse las monturas, sorber 
la sangre de los caballos, un reiterado morir de Sebastián traspasado de dardos. 
Esto, en cuanto a las entradas conocidas, pues las crónicas habían olvidado los 
nombres de quienes, por pequeñas partidas, se habían quemado al fuego del mito, 
dejando el esqueleto dentro de la armadura, al pie de alguna inaccesible muralla 
de rocas. (1985: 203-204)
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En Saint-Dié des Vosges, en 1507, el duque René II de Lorena confía 
los informes de viaje y los mapas de Américo Vespucio a un monje erudito, 
Martin Waldseemüller, con órdenes de imprimir un mapa del universo. De 
un plumazo,  este  dibuja  una cuarta  parte  del  mundo,  desafiando así  la 
autoridad de Ptolemeo: la hipótesis de un nuevo continente toma forma. 
Este  mapa  aparece  en  Cosmographiae  Introductio,  donde  el  humanista 
Ringmann  se  une  al  brillante  cartógrafo  (latinizado  como  Ilacomilus)  y 
propone bautizar «esta otra parte Amerige, es decir tierra de Amerigo o 
América», en honor al (supuesto) descubridor del continente. Eclipsado y 
muerto hacía un año, Cristóbal Colón, a diferencia de Vespucio —quien 
rápidamente  se  sintió  en  presencia  de  un  «nuevo  mundo»  y  que,  más 
fabulador, supo destacarse en sus cartas publicadas, Mundus Novus (1503) y 
Quatuor  Navigationes  (1506-1507)—,  había  creído  durante  mucho  tiempo 
que estaba frente a Asia y cerca de Cipango, es decir de Japón, antes de 
considerar,  poco  después  de  su  tercer  viaje  (1498),  pero  demasiado 
tímidamente, la existencia de una «tierra desconocida».  
3

El aporte europeo a la construcción de la geografía de la América 
austral desde 1492 se situará así, constantemente, en una relación dialéctica 
entre  ficciones,  mitos  y  realidades,  cuyo  reto  serán  rápidamente  esas 4

manchas  blancas  sobre  el  mapa  que  se  reducen  como  piel  de  zapa.  Y 
contribuyen,  en  un  primer  tiempo,  los  exploradores  y  conquistadores 
hispano-portugueses  que  desarrollan,  a  partir  de  leyendas  indígenas, 
geografías imaginarias en torno a nuevas tierras —entre las cuales está El 
Dorado, el fabuloso país del oro y las incertidumbres relacionadas con sus 
caminos  de  acceso—;  luego,  en  un  segundo  tiempo,  los  cartógrafos  de 
diversas naciones europeas que intentan traducir en el papel los caminos 
de  los  viajeros.  De  paso,  el  mito  del  Dorado  se  enriquecerá  o  se 

 Tal como lo muestra Tzvetan Todorov (1989: 16-31) al comparar las cualidades 3

literarias de descripciones —exageradas pero mediáticas, como diríamos hoy— de 
la especificidad americana que da Vespucio y el estilo pragmático y dogmático, 
menos capaz de seducir al lector, de Colón. El hecho de que los eruditos de Saint-
Dié privilegien a Vespucio sobre Colón (y también a Pedro Mártir de Anglería) y 
llamen América y no Colombia al nuevo mundo plantea de hecho interrogantes. 
Según la época, este problema enfrenta a los eruditos —desde Las Casas, Herrera y 
Navarrete a Humboldt, Levillier y O'Gorman entre otros, los primeros, ensalzando 
los méritos de Colón, los segundos, reconociendo la preponderancia de Vespucio 
en la conceptualización del nuevo continente—, y pone de relieve las dudas sobre 
la autenticidad de las cartas publicadas de Vespucio y sobre la veracidad de sus 
viajes y descripciones (leer Stefan Zweig 1992).
 Usamos aquí el término «mito» en el sentido común de construcción imaginaria 4

de la mente. De acuerdo a las definiciones del diccionario Robert, un mito es la 
«representación de hechos o personajes reales distorsionados o amplificados por el 
imaginario colectivo»; también es una «imagen simplificada, a menudo ilusoria, 
que grupos humanos elaboran o aceptan sobre un hecho y que juega un papel 
determinante en su comportamiento o en su apreciación».
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empobrecerá a través de la descripción de sociedades ideales cuyos límites 
geográficos están inscriptos en algún lugar entre la Cordillera de los Andes 
y el Océano Atlántico. 


Si  bien  se  reconoce  la  experiencia  de  sus  «conquistadores  de  lo 
inútil»,  España,  Portugal  y  el  resto  de  las  empresas  coloniales 
iberoamericanas  aportaron  relativamente  poco  a  las  reconstrucciones 
cartográficas,  lugar  que  dejaron  a  los  italianos,  holandeses,  franceses  e 
ingleses. Las naciones ibéricas intentaron mantener celosamente el secreto 
de sus descubrimientos, pero también se puede suponer que los españoles 
reservaron a los holandeses, entonces dependientes del Imperio español, el 
cuidado  de  difundir  los  conocimientos  cartográficos  (González  Oropeza 
1987: 16). En más de un centenar de documentos cartográficos relacionados 
con la zona que nos concierne es notable que solo una veintena hayan sido 
escritas por españoles o portugueses. Curiosamente sucede lo mismo con la 
explotación del mito del Dorado en la literatura: es solo recientemente que 
autores hispanos como el cubano Alejo Carpentier o el venezolano Rómulo 
Gallegos retransmiten, en cierto modo, las crónicas históricas o las obras de 
Sir Walter Raleigh, Voltaire o Conan Doyle. De alguna manera, los iberos se 
vieron desposeídos de esta experiencia única que les había conferido un 
avance singular en el campo del conocimiento geográfico.


LA VISIÓN CARTOGRÁFICA DEL NUEVO MUNDO 


Las geografías imaginarias construidas alrededor de El Dorado constituyen 
un tema inagotable que ha ido más allá del marco del pensamiento ibérico 
para mantener el mito de las tierras prometidas. Desde el descubrimiento 
de  América,  El  Dorado  se  impone  como  una  evidencia.  Es  de  manera 
obstinada  y,  al  parecer  aparente  sinrazón,  que  los  conquistadores  se 
esfuercen en perseguir este espejismo. La leyenda de un país prodigioso 
con una riqueza excepcional va a asociarse, poco a poco, a los ríos que, sin 
duda, representan el camino más fácil en esta búsqueda. ¡Y qué ríos! ¿No es 
el Amazonas el primer río del mundo y el Orinoco el cuarto? ¿Y por qué 
precisamente estos cursos de agua, salvo que se trate de las últimas etapas 
hacia la Terra incognita de los cartógrafos? Del mito a la novela, incluso a la 
caricatura,  solo  hay un paso que Voltaire  no dudará en dar;  pero en el 
camino,  un  entramado de  ilusiones,  fracasos  y  aventuras  románticas  se 
entretejen en torno a esta creencia, creando así el soporte materializado de 
una geografía fantasmagórica.


¿Cómo  definir  una  geografía  imaginaria  y  por  extensión  la 
cartografía  imaginaria?  En  su  tesis  sobre  el  tema  de  las  «Geografías 
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imaginarias»,  Pierre Jourde (1989: 16) propone una definición que haremos 5

nuestra:  «Un  mundo  imaginario  es  un  conjunto  espacial  complejo 
identificado  por  topónimos  en  su  gran  mayoría  inventados,  siempre  y 
cuando este conjunto forme una estructura autónoma claramente separada 
del espacio conocido y explorado en el momento que escribe el autor». Este 
enfoque es una constante en las obras que inventan mundos, incluso en el 
campo cultural que nos interesa: obras como La Guerra del fin del mundo de 
Mario Vargas Llosa o Cien años de soledad de Gabriel García Márquez con 
sus geografías ficticias de Canudos y Macondo. Ciertamente, este mundo 
corresponde, en términos generales, a un «espacio en blanco» en el mapa 
de la novela, pero qué perfecta coincidencia con documentos producidos 
sobre la América meridional durante los siglos XVI, XVII y XVIII en donde 
aparece la Terra incognita: precisamente el lugar-refugio de El Dorado.


Conquistadores, potencias hispano-lusitanas, exploradores, autores 
e incluso geógrafos utilizan de hecho —en grados diversos de percepción, 
de connivencia o de inocencia— la región Orinoco-Amazónica como un 
soporte  privilegiado para hacer  sus cálculos de modo de apoderarse de 
territorios  y  riquezas:  en  el  camino  se  integran  fantasías,  aventuras, 
parábolas  o  acciones  fuera  de  lo  común.  Este  espacio  interior,  con  sus 
inmensos  bosques  y  sabanas,  proporciona  la  unidad de  localización.  La 
unidad de acción nos está dada por la búsqueda sin fin de un tesoro, ya sea 
oro, tierra, bosques, minerales y ello, en la inversión de todas las señales: 
calor excesivo, paisajes increíbles, animales extraños y terroríficos, hombres 
antropófagos o acéfalos y otras razas plinianas. Podría parecer que falta la 
unidad de tiempo, pero ¿el  mito del  oro no se perpetúa en las actuales 
consideraciones, mitad fabulosas, mitad reales y en la potencialidad de la 
selva amazónica, uno de los últimos frentes pioneros?, y, mucho más allá de 
la llegada de Cristóbal Colón a las Indias Occidentales, ¿podríamos someter 
bajo la misma mirada las maravillosas leyendas griegas en la tierra del sol?  6

¿No es esta permanencia un rasgo característico de la temporalidad mítica?

Tenemos, allí reunidos, los elementos de la tragedia de El Dorado 

cuya búsqueda condenó regularmente a sus numerosos protagonistas a la 
perdición. ¿Qué queda de esta aventura? Acordaremos en decir que tuvo al 

 Este autor evoca obras pertenecientes al género utópico como Utopía de Tomás 5

Moro, El Señor de los anillos de J. R. R. Tolkien, Le rivage des Syrtes [El mar de las 
Syrtes] de Julien Gracq, Ficciones de Jorge Luis Borges y Ailleurs [En otros lugares] de 
Henri Michaux.
 En un contexto completamente diferente, el de un mito de los orígenes que hace 6

del Siglo de Oro la época en que el hombre vive en estado de naturaleza, no en el 
sentido roussoniano del término, sino que se caracteriza por una inversión de los 
signos  de  la  cultura  (Hesíodo),  podríamos  evocar  otras  geografías  imaginarias: 
aquellas de Heródoto, por ejemplo. En el corazón de África, la fascinante Tierra del 
Sol, más allá del Nilo, es el mundo de la antropofagia, de monstruos, de creencias, 
donde retroceden todos los valores humanos (véase Vernant 1979).
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menos  el  mérito  de  ampliar  el  conocimiento  del  espacio  venezolano  y 
guayanés.


Las leyendas «doradistas»


Un  siglo  después  del  Descubrimiento,  retomando  historias  nativas,  los 
exploradores  de las  tierras  adentro,  Océano-Atlántico-Andes-cuencas del 
Orinoco y Amazonas, creen que existe una laguna o un mar en algún lugar 
del centro del macizo de las Guayanas. La búsqueda del oro despierta aún 
más la idea de la existencia de ese lago que será denominado, según las 
épocas y autores, «Lago Parime», «Mar Dorado» o «Mar Blanco»: en sus 
orillas  se  alza,  magnífica,  una ciudad con murallas  de oro,  la  fantástica 
Manoa,  la  Ciudad  del  Oro.  Allí  reside  El  Dorado,  convertido  «Gran 
emperador» en el transcurso del tiempo. Sabemos que se trataba, en sus 
orígenes,  de  la  leyenda  de  un  cacique  chibcha  quien,  cuerpo  y  rostro 
untados con un aceite  perfumado,  se  adornaba con una película de oro 
reducido en fino polvo y se sumergía ritualmente en homenaje al Sol en el 
lago de Guatavita, cerca de la actual Bogotá.
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Figura 1. La Ciudad de Manoa en la orilla del lago salado Parima. Se 
accede a ella por medio de las embarcaciones llevadas desde el alto 
Esequibo (Levinus Hulsius, Travels, V, 1599)




De  modo  que  inicialmente  hubo  una  sola  leyenda  que  abarcó 
posteriormente  a  todas  aquellas  que  sirvieron  de  hilo  conductor  a  los 
conquistadores del Nuevo Mundo y acunaron sus esperanzas. Algunas se 
propagaron mucho antes del conocimiento de la supuesta existencia de un 
indio bañándose, pintado con polvo de oro, en un lago donde se arrojaban 
objetos  de  oro  y  piedras  preciosas,  de  este  «Indio  dorado»  que  desde 
entonces van a llamar «El Dorado»: «el hombre de oro».  En este marco se 7

construyó el «mito de El Dorado» que adquiere estatus paradigmático para 
dar  cuenta  de  las  múltiples  expectativas  de  los  conquistadores  de  estas 
tierras desconocidas. 


 Es  a  Sebastián  de  Belalcazar  (Benalcazar)  que  le  debemos  la  expresión  «El 7

Dorado». Cuando se le contó en 1534 la historia de este indio recubierto de polvo 
de oro, el fundador de Quito decidió de hecho ir a la búsqueda de «el dorado», de 
este hombre dorado y de sus riquezas. Sabemos que Belalcazar llegará demasiado 
tarde a Bogotá (1539), precedido por Jiménez de Quesada quien, habiendo partido 
de  Santa  Marta,  conquistó  el  país  donde  se  extendía  la  civilización  muisca  de 
lengua chibcha. Este nombre designará primero al cacique de Guatavita, luego a su 
reino  —en  forma  de  lago—,  y  finalmente  a  cualquier  país  que  se  supone 
sumamente rico. Los conquistadores nunca conocieron a un príncipe tal; el hecho 
parece referirse,  antes de la conquista,  a ceremonias o ritos que practicaban los 
caciques de la región en algunas lagunas (que para los Chibcha eran sagradas) 
(Martínez-Mendoza  1967:  28).  Fernández  de  Oviedo  es  el  primer  cronista  que, 
desde 1541, relata la historia del «rey dorado» contada por los indios en Quito; le 
sigue  de  cerca  Cieza  de  León  (1553).  Del  lado  de  los  propios  conquistadores, 
Gonzalo Pizarro realiza por primera vez el enlace entre el hombre dorado y un 
lago en una carta escrita al rey en 1542. Por otro lado, Jiménez de Quesada hablará 
tardíamente de El Dorado en El Epítome (1550); también mencionará las prácticas 
comerciales  de  los  Muisca  relacionadas  con  panes  de  sal  extraídos  de  un  lago 
salado ubicado cerca de una gran ciudad con enormes efigies de oro y, más tarde, 
sus  costumbres  de  enterrar  oro  y  esmeraldas  en  bosques  y  lagos.  La  idea  de 
ofrendas en un lago sagrado es retomada por Castellanos en sus famosas elegías 
(1570-1580). Luego, los posteriores cronistas endulzarían estos relatos: Antonio de 
Herrera en 1615 haría del indio dorado capturado en Quito un embajador muisca 
que fue a buscar alianza militar con el Inca; Pedro Simón (1621-1623) asociaría la 
ceremonia  del  sacrificio  del  lago  con  un  culto  observado  contra  una  princesa 
adúltera arrojada al lago Guatavita, y Juan Rodríguez Fresle (1636) lo relacionaría 
con el antiguo ritual de investidura del sucesor del Zipa de Bogotá. Finalmente, en 
el siglo XVIII, Basilio Vicente de Oviedo localizó El Dorado en el río Ariari cerca del 
Orinoco, un país tan rico que todos los días un joven cubierto de polvo de oro se 
ofrecía como sacrificio en un altar (cf.  Hemming 1978: 97-109; véase también la 
descripción de la ceremonia de entronización del Zipa en Restrepo 1895; Beuchat 
1912: 555-556; Lavallée y Lumbreras 1985: 257-262). Lago «Parima» y «Eldorado» 
son las designaciones modernas de la Laguna de Parime y de El Dorado.


Hyperborea. Revista de ensayo y creación 4 (2021)  242



 

Hyperborea. Revista de ensayo y creación 4 (2021)  243

Figura 2. El «Indio Dorado» era cubierto con un aceite perfumado, luego un fino 
polvo de oro era soplado sobre su cuerpo. (De Bry, Historia Americae Sive Novi 
Orbis…, Frankfürt, M. Meriani, 1634)




Es en realidad toda la conquista, desde el primer viaje de Colón —quien 
cree  descubrir  las  Indias  y  las  maravillas  asiáticas  (como  el  Cathay,  el 
Quinsey o el Cipango), exaltadas por Marco Polo y Mandeville— que se 
concreta en torno a la expectativa de lo fantástico.  El mito de El Dorado 8

tiene allí sus raíces y el descubrimiento del país azteca por Cortés y el de 
los  esplendores  de  Cajamarca  y  del  Cuzco  por  Pizarro  sientan 
concretamente las convicciones, mientras que las «noticias» informadas de 

 Desde  antes  de  su  partida,  Colón  estaba  convencido  de  descubrir  riquezas 8

fabulosas. Consigna en su diario que en Hispaniola el oro cubre las playas y se 
encuentra en grandes cantidades mezclado con la arena de los ríos y, al regresar de 
su último viaje, el rumor de la capacidad minera aurífera del Darién —donde se 
pesca  el  oro  con  una  red  y  donde  pepitas-«madre»  metamorfosean  cualquier 
piedra en oro— se propaga por toda la Castilla. Con el descubrimiento del nuevo 
continente, resurgen muchos mitos heredados de la Antigüedad y la Edad Media 
que en ese momento todavía se proyectaban sobre Asia, como los de la fuente de la 
eterna juventud, el Paraíso terrenal, las Amazonas o de las «Siete ciudades». Esta 
inclinación en creer lo increíble, que se expresa a través de una plétora de novelas 
de caballería, muy populares en la época —como Amadis de Gaula (1508), Proezas de 
Espladian y Florisandro (1511), Palmerin de Olivera (1512)—, influye en la visión del 
mundo del conquistador (sobre este tema, cf. Leonard 1953). Juan Ponce de León 
buscó  así  en  1513  la  isla  de  Bimini  en  Florida  para  encontrar  la  fuente  de  la 
juventud;  Francisco  Vásquez  de  Coronado  partió  en  1540  hacia  Kansas  para 
descubrir  las  «siete  ciudades  de  Cíbola»,  y  es  precisamente  en  busca  de  estos 
fabulosos países, en la ruta del Mar del Sur y las Islas de las Especias, que Cortés 
hizo  su  descubrimiento  mexicano.  Ello  despertará  aún  más  entusiasmo,  un 
entusiasmo que se integra a un marco ya diseñado y, evitando que la experiencia 
americana  se  transforme  en  una  parálisis  de  ilusiones  idéntica  a  la  del 
«descubrimiento»  de  África  por  los  portugueses  (que  solo  conduciría  a 
decepciones sobre el «oro blanco» del cual se desviaba solo una pequeña parte del 
tráfico hasta el encuentro y explotación del «oro negro»), se favorecerá la tendencia 
a  la  explotación  centrífuga  de  tierras  interiores.  En  el  continente  austral,  las 
expediciones  se  multiplicaron  en  el  Río  de  La  Plata  en  busca  de  la  fantástica 
«Montaña de Plata», así como los primeros conquistadores buscaron en vano el 
«país de la canela», antes de que el mito de la canela fuera relevado por el del «El 
Dorado» y el  reino de las Amazonas.  Sobre estos diferentes puntos,  ver Ramos 
Pérez 1973: 6-9; respecto a las creencias de la época, el mito de las Amazonas y la 
exageración del mundo natural, leer Zapata Gollán 1963 y Gandía 1946.
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las diferentes incursiones tierras adentro hacia el «país de Meta»,  a pesar 9

de las fallas y las desmentidas, proporcionan constantemente nuevas pistas, 
confirmando la  idea de que existen en alguna parte  —en un lugar  aún 
desconocidos—  los  yacimientos  mineros  desde  donde  provienen  tantos 
tesoros maravillosos. Cuando los incentivos a la búsqueda se agotan, son 
revividos  por  el  fabuloso  descubrimiento  de  esmeraldas  y  piezas  de 
platería de la cultura muisca que hace Jiménez de Quesada, el fundador de 
Bogotá  y  de  Nueva  Granada.  Una  vez  nacida,  la  leyenda  del  cacique 
dorado  se  extenderá  y  crecerá  con  detalles  adicionales  que  serán 
aglutinados y luego incorporados a las nuevas informaciones recopiladas 
durante las diferentes expediciones. Asociada con el «país de los Omeguas» 

 Antes de que comience la búsqueda de El Dorado, las primeras expediciones se 9

dedicaron  a  la  fabulosa  «Tierra  de  Meta».  Así,  en  1531-1532,  Diego  de  Ordaz, 
tomando el camino del Orinoco, será informado por los indígenas que subiendo el 
Meta  (afluente  andino  del  Orinoco)  se  llega  a  un  reino  rico  en  oro  y  piedras 
preciosas. Esta primera forma del mito parece corresponder a una cierta realidad, 
la de la opulencia del reino muisca, ubicado en las mesetas Andinas y descubierto 
por Jiménez de Quesada en 1537. Es muy posible que a través de los intercambios 
de  los  tramos  superiores  del  río  Meta  la  información  haya  llegado  hasta  los 
pueblos  ribereños  del  río  Orinoco  a  través  de  los  cuales  Ordaz  tomará 
conocimiento. Esta tesis de la intercomunicación entre los Chibcha y los Caribes es 
refutada por D. Ramoz Pérez (1973: 32). Sin embargo, sabemos que los objetos y las 
noticias circularon ampliamente, poco a poco, a menudo en el marco de redes de 
intercambio, entre grupos amerindios. ¿No encuentra F. de Berrío (1598-1606) una 
manta  tejida  (probablemente  de  origen andina)  en un pueblo  del  Río  Paragua? 
Humboldt  ya  señaló  que  «desde  el  estado  de  las  sociedades  emergentes,  el 
intercambio de ideas precede, hasta cierto punto, al intercambio de producciones»; 
más recientemente, el trabajo de C.H. Langebaek (1987) confirma nuestro punto de 
vista. De todos modos, con el fin de verificar la existencia de tal reino y apoderarse 
de sus tesoros, sin mayor éxito y, a menudo, dramáticamente interrumpidas, las 
expediciones lanzadas por el Orinoco o por los llanos continuarán. Serán dirigidas 
por Herrera en 1534, Ortal en 1536, Sedeño en 1538, Spira en 1535-1538 —quien 
llega al alto Meta y descubre que el famoso reino no existe pero se entera por otro 
lado  de  un  país  ubicado  al  sur  donde  viven  las  Amazonas  sin  especímenes 
masculinos—y Federman en 1537-1539,  llegando este último a un rico reino,  el 
descubierto por Quesada dos años antes.
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y el  «reino de Cuarica»,  o  a  la  existencia de una inmensa laguna y al 10

nombre de la ciudad de Manoa,  esta leyenda irá creciendo hasta alcanzar 11

 La fase propiamente dicha de la  búsqueda de El Dorado,  la  Casa del  Sol  y  el 10

cacique Dorado, que comenzó, como hemos visto, con la expedición de Belalcazar, 
continúa con la expedición de Philippe de Hutten (1541-1545). Este último retoma 
la ruta de los llanos que había seguido durante la expedición dirigida por Spira, 
luego  se  une  a  un  pueblo  de  Indios  Guaiupe  de  Guaviare  que  le  indican  un 
opulento  reino  ubicado  al  sur,  el  del  cacique  Cuarica.  Se  dirige  entonces  a 
conquistar esta «tierra de los Omeguas» que se dice que son numerosos y feroces, 
ubicada entre las fuentes del Caquetá y el Putumayo, pero tras una escaramuza, 
ante su capacidad de resistencia, Hutten considera dar media vuelta. En la misma 
época,  tanto  Pérez  de  Quesada  (1540-1542)  como  Gonzalo  Pizarro  (1541-1542) 
fracasarán en sus intentos aunque, después de separarse de este último, Orellana 
logra  descender  el  río  Amazonas  hasta  su  desembocadura.  La  búsqueda  de  la 
«tierra de los Omeguas» o «Cuarica» es la nueva forma del mito que inspira ahora 
a los exploradores,  especialmente porque en 1549 un grupo de indios de Brasil 
llegó al Perú por el Amazonas afirmando conocer la existencia, al este del Perú, de 
naciones ricas que viven en grandes aglomeraciones: es sin duda alguna la «tierra 
de los Omeguas» de Hutten. En este marco se inscriben las expediciones de Pedro 
de Ursúa (1559) y Martín de Póveda (1566) lanzadas desde el Perú y aquellas, que 
partieron de los llanos,  de Maraver de Silva (1568-1569), de Fernández de Serpa 
(1570),  de  Jiménez  de  Quesada,  entonces  de  avanzada  edad  —quien  sondeó 
durante tres años (1569-1571) los llanos  y el  sur del Orinoco—, de Francisco de 
Cáceres (1575), así como el primer viaje de Antonio de Berrío (1584) quien había 
heredado de Quesada la Gobernación de El Dorado.

 Fue durante  su primera exploración que Berrío  habría  recogido de un indio 11

prisionero la información según la cual existiría en la cima de una montaña cercana 
una inmensa laguna llamada Manoa que prolongaba las  grandes provincias de 
Guyana  hasta  el  Marañón  (la  palabra  «manoa»,  según  Gumilla  1791,  I:  356, 
significaba en achagua, laguna o lago). De ahora en adelante, si exceptuamos la 
búsqueda  de  la  laguna  de  Caracana  (1591-1600)  —otro  avatar  del  mito, 
supuestamente ubicada en los llanos, probablemente en la región del Apure—, la 
búsqueda  del  imperio  de  El  Dorado  gira  hacia  la  Guayana,  único  espacio 
inexplorado,  que seguirá siendo el  teatro hasta su desaparición.  En esta  región 
circulan diversas creencias, algunas desde 1562, sobre la existencia de El Dorado en 
Guayana; otras de los nativos de Guayana relacionadas con una fabulosa laguna 
llena  de  objetos  de  oro  como  consecuencia  de  la  costumbre  de  arrojar  allí  las 
posesiones  de  los  muertos.  Las  expediciones  se  realizarán  en  las  montañas  y 
bosques delimitados por el Orinoco y hasta el Esequibo: citemos, desde el Orinoco, 
los  múltiples  intentos  de  Antonio  de  Berrío  (1584-1595)  y  su  hijo  Fernando 
(1598-1606 y 1620), el de Raleigh (1595) y los encargados por Manuel Centurión 
(1771-1772 y 1773-1774) y, desde el Esequibo, los de Keymis (1596) y de Horstman 
(1739-1740).
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una especie de apoteosis con la fértil imaginación de Sir Walter Raleigh tal 
como nos la restituyó en The Discovery...  12

 Ya en la época de Antonio de Berrío había circulado el rumor que corría en el 12

Perú, y del cual Pedro Cieza de León se hizo eco, según el cual los incas se habían 
refugiado en tierras lejanas ubicadas hacia el este llevándose consigo sus tesoros. 
Los incas reemplazarían, entonces, a los Omeguas y la leyenda de El Dorado se 
superpondría a otra, la de Paitití. La fusión más fantástica de todas estas leyendas 
es la imaginativa composición elaborada por Raleigh. Caído en desgracia ante la 
corona de Inglaterra,  Raleigh sueña con conquistar El Dorado a expensas de los 
españoles.  Tras invadir Trinidad y capturar a Antonio de Berrío,  zarpa hacia el 
Orinoco y. no pasa más allá de la desembocadura del Caroní por lo que no habría 
«descubrimiento».  A su regreso,  en 1596,  publicó en Londres The Discovery  con 
detalles geográficos que, en efecto, provenían de Berrío y sus hombres; por otro 
lado, presenta como verdaderas las leyendas amerindias. El libro gozará de una 
inmensa  popularidad en  Europa y  será  traducido y  editado en  varios  idiomas 
contribuyendo a difundir el mito; los mapas de Jocondius Hondius y Theodore de 
Bry, impresos en 1599, que reflejan las informaciones de Raleigh y su lugarteniente 
Keymis, harán el relevo eficazmente (véase fig. 3 y 4).
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Figura  3.  Mapa  de  De  Bry  (1599)  con  hombres  sin  cabeza.  Acompañó  la 
traducción latina del libro de W. Raleigh y contribuyó enormemente a la difusión 
del mito de El Dorado
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Figura 4. Mapa de Henricus Hondius (1635)


Figura 5. Mapa de Sanson d’Abbeville (1734)




Dejemos  a  los  historiadores  —partiendo  de  la  excelente  síntesis 
escrita por Jerónimo Martínez-Mendoza (1967) a la preciosa suma realizada 
por  Demetrio  Ramos  Pérez  (1973),  donde  analiza  con  minuciosidad 
excepcional la construcción del mito de «El Dorado»— la tarea de trazar los 
avatares.  Nosotros nos proponemos, en cambio, ilustrar la influencia del 13

mito en la exploración de la América equinoccial, su permanencia a través 
de  las  fantásticas  geografías  que  va  a  suscitar  y  la  riqueza  de  su 
representación  iconográfica  y  literaria,  alimentando  un  imaginario  que 
continúa hasta nuestros días. 


 Sobre este tema, véase también Bethe 1984; Bayle 1943; Gandía 1946; Ojer 1960, 13

1966; Ruiz 1959; Hemming 1978; Sozina 1982.
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Figura 6. Mapa de Guiljesmus Blaeuw (1647)




No podemos conformarnos con ver en esta búsqueda una serie de 
aventuras  ilusorias  y  fantasmagóricas;  este  conjunto  de  hechos  también 
forma parte  de la  historia  de las  ideas.  Aunque lo  maravilloso sirva de 
caldo de cultivo, el mito se nutre de ilusiones nuevas que forman parte de 
sistemas  de  pensamiento  racionales  propios  de  este  período  del 
Renacimiento: concepción en particular de una causalidad alquímica que se 
ejerce en determinadas zonas telúricas donde la naturaleza se revelaría más 
propicia  para  la  formación  de  oro.  Esta  perspectiva,  asimilada  por  un 
tiempo al mito, reaparecerá, considerablemente purificada, en la existencia 
de minas auríferas para justificar la búsqueda de oro cuando estos espacios 
desconocidos pierdan sus fantásticos atributos. En efecto, esta teoría de un 
medio  que  se  supone  más  favorable  a  la  formación  geológica  de  vetas 
auríferas como consecuencia de la intensidad del sol, preside como tal, y 
sin su relevo mítico, las empresas de los conquistadores. Ordaz, antiguo 
compañero de Cortés,  es el  primero en adelantar la idea de que existen 
depósitos  del  precioso  mineral,  cuyos  índices  han  sido  detectados  por 
Pizarro  (el  oro  de  los  incas)  y  los  demás  exploradores  del  semicírculo 
litoral; sobre todo postula que se ubican profundamente al interior de las 
tierras.  Poco  después,  Dortal  reafirmó  esta  teoría  y  sostuvo  que  «la 
grandeza  del  oro  esta  devajo  de  la  quinocial»,  es  decir  en  la  zona 
equinoccial.14

La génesis del mito se corresponde bien con este período en el que 
El Dorado fue localizado de manera inequívoca en el espacio continental 
situado  al  este  de  los  Andes  (entre  el  norte  del  Orinoco  y  el  sur  del 
Amazonas). Posteriormente, las condiciones históricas de las exploraciones 
y  las  limitaciones  geográficas  específicas  de  tierras  entre  el  Orinoco,  el 
Amazonas y el  Océano Atlántico contribuyen a exacerbar la  leyenda.  El 
contraste  entre  las  costas  colonizadas  y  el  interior,  inexplorado  y  poco 
practicable,  se  presta  a  ello.  Existen  poderosos  ríos  fluyendo  desde  los 
Andes y sobre los cuales Orellana perderá toda ilusión. Luego, las cuencas 
altas de los ríos Orinoco, Caura, Caroní, Cuyuní, Esequibo o Río Branco, 
intercalados con violentos rápidos que cortan y rodean el escudo guayanés. 
Los exploradores encuentran allí las mayores dificultades para llevar a cabo 
los transportes entre los diferentes canales de agua. 

Las condiciones climáticas extremas y el ambiente hostil alejan más 
aún a  este  lugar  mirífico.  También están  esos  grupos  de  «salvajes»  que 

 Ramos Pérez 1973: 1-6, 25-30, 58-59. El oro y las piedras preciosas provenientes 14

de Oriente llegan a Europa por intermedio de los árabes, lo que los asocia desde un 
principio a países cálidos: las minas están localizadas en la zona ecuatorial donde 
se supone que hace el calor más fuerte. Esta idea es propagada por los españoles 
desde el siglo XV y por ello Isabel la Católica le recomendará a Cristóbal Colón que 
trate de llegar a los países más cercanos al Ecuador (ibid.: 607).
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parecen mantener la idea de que se trata de riquezas fabulosas,  pero que 15

siembran la  derrota entre  las  tropas mejor  equipadas y cuya reputación 
aterroriza  incluso  a  los  más  emprendedores.  A  esto  se  suman  las 
dificultades de suministro en el cruce de «tierras» de nadie que definen las 
prácticas de evitación recíproca de las sociedades indígenas. Estas tierras 
del  «Mundo perdido»,  a  las  que se  arriba  en última instancia  y  que se 
asocian, además, a los espectaculares acantilados de la formación geológica 
Roraima, altas mesetas con vegetación y fauna endémicas, reservas de oro y 

 Es de suponer que las informaciones obtenidas de los autóctonos durante los 15

contactos pacíficos o con los prisioneros respondían a preguntas que no dejarían de 
ser directivas debido a las dificultades en la comunicación;  ello explica que los 
nombres de Manoa, la existencia de la laguna y del oro se confirmen tan a menudo. 
Además,  no  podemos  conformarnos  con  afirmar  sin  más  matices  que  los 
amerindios mentían así para deshacerse de los españoles; sería ignorar el miedo 
inconmensurable que debían causarle esos seres extraños, poderes que no había 
que molestar:  por  lo  tanto,  siempre ha habido,  aunque siempre más lejos,  una 
laguna cerca de la cual las naciones ricas prosperaron, y también los amerindios 
trataban sin duda de contestar a las interrogantes en función de sus conocimientos 
(por  ejemplo,  cuando  remiten  a  las  grandes  aldeas  Omeguas,  a  las  grandes 
sociedades ribereñas del Amazonas).
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diamantes, riqueza que perdura hasta nuestros días, constituirán, en cierto 
modo, el último centro geográfico de la leyenda.  
16

Todo esto contribuye a determinar una dinámica particular del mito 
que  se  desarrolla  en  dos  direcciones,  una  literaria,  con  las  crónicas  de 
viajeros,  misioneros  y  varios  enviados  de  las  potencias  españolas  y 
portuguesas;  la otra,  cartográfica,  con la representación del lago Parima, 
acompañado o no de la ciudad de Manoa, en algún lugar entre el Orinoco y 
el Amazonas, a proximidad de la línea ecuatorial. Esta creencia todavía está 
muy  presente  durante  la  segunda  mitad  del  siglo  XVIII,  aun  cuando  la 
exploración de Nicolas Horstman en 1739-1740, en la región situada entre el 
alto Esequibo y el Río Branco, aporta argumentos decisivos a la inexistencia 
del lago. El mito se desvanece y reaparece únicamente de vez en cuando en 
un estado de resurgimiento del pasado: sigue siendo solo la idea de una 
montaña rica en vetas de oro. Es de esta manera que Manuel Centurión 
pone en marcha varias expediciones en el lado español entre 1771 y 1775: 
Vicente Díez de la Fuente cree haber descubierto por fin el «Dorado» y la 
laguna de Parima, pero solo se encuentra con el pequeño lago Amuku ya 

 Hoy,  triste  coincidencia,  el  «mito»  del  Eldorado reaparece  aún más  en  estos 16

lugares que acaban de conocer una tremenda fiebre del oro: lamentable realidad 
con la invasión por una multitud de mineros de oro del territorio yanomami, el 
cual se extiende a ambos lados de la frontera de Brasil y Venezuela, una región 
hasta hace poco al abrigo de la explotación y la penetración masiva de agentes 
externos. La intensificación del contacto y explotación ilegal de recursos auríferos, 
que se remontan en Brasil a partir de 1987, las pistas de aterrizaje y los puntos de la 
minería ilegal de oro han aumentado de manera drástica hacia fines de 1988, en el 
territorio venezolano y, en 1990, a nivel de las fuentes del Ocamo y del Cuntinamo 
(información recogida por C. Alès y J.  Chiappino).  Como consecuencia de esto, 
recordemos aquí el indignante episodio de la masacre de Yanomami en Hashimu, 
perpetuada por mineros brasileños del lado venezolano en 1993. A lo largo de los 
años,  la  minería  clandestina  se  ha  desarrollado  dramáticamente  también  en 
Venezuela  en  los  estados  de  Bolívar  y  Amazonas,  hasta  culminar  más 
recientemente con el decreto del Arco Minero del Orinoco (2016), autorizando la 
minería  en  extensas  zonas  incluidos  los  territorios  autóctonos.  Esta  actividad 
extractiva está provocando un irrecuperable desastre social, sanitario, y ambiental. 
Se  nota  especialmente  un crecimiento  de  la  malaria  por  la  proliferación de  los 
pozos abiertos con aguas estancadas,  y la dominación de las minas por grupos 
criminales locales y grupos armados irregulares colombianos (véase Alès, 2018). 
Mirando  desde  la  actualidad  este  artículo  de  los  noventa,  notamos  que  lo  allí 
mencionado  se  proyecta  hoy  en  día:  a  partir  de  la  llegada  del  gobierno  de 
Bolsonaro en Brasil, la situación está crítica con una invasión masiva de buscadores 
de oro en los territorios indígenas (más de 80.000 en el territorio Yanomami en 
2019),  que disponen de un material  tecnológico más y más sofisticado y armas 
automáticas, y que no hesitan, como en mayo 2021, en acometer ataques armados 
en contra de los Yanomami.
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descubierto  por  Hortsman.  El  análisis  crítico,  finalmente,  comienza  a 17

principios del siglo XIX con el viaje de Alexander von Humboldt y Aimé 
Bonpland,  el  cual  destruirá  definitivamente  la  leyenda  confirmando  la 
ausencia  de  la  laguna  dorada.  Curiosamente,  los  cartógrafos  siguen 18

sosteniendo, en las primeras decenas de aquel siglo, la presencia del lago 
Parima. Un caso extremo es el de Nicolas Herbert Camron, en Georgetown, 
quien continúa mencionando su existencia aun en 1856 (Gonzales Oropeza 
1987: 68). ¿Se trataría, acaso, de oportunismo en el contexto del conflicto 
fronterizo anglo-venezolano desarrollado en aquella  época? En realidad, 
con el Mapa de las Provincias de Venezuela y del Reino de Santa Fe de Mariano 
Torrente (1831), salimos de la era del bricolaje cartográfico para entrar en la 
de la geografía científica que anuncia Agustín Codazzi (1840).


 


 Cf. la Carta de Vicente Diéz de la Fuente a D. Manuel Centurión, fechada en Guirior a 3 17

julio 1776, relatándole lo que a sucedido a los expedicionarios que fueron al descubrimiento 
de la Laguna Parima y Dorado, in D. Ramos Pérez 1973: 681-3. Es Laurence Keymis, el 
teniente de Raleigh, quien obtendrá información sobre la existencia de una laguna 
«Parime»  que identifica con la del  emperador nativo El  Dorado y de su capital 
Manoa, no lejos de las fuentes del Rupuruni. Esta última ubicación de la laguna y 
su nueva denominación prevalecerán en la cartografía hasta principios del siglo 
XIX. Tras los múltiples intentos de Fernando de Berrío, las expediciones cesaron 
durante  más  de  un  siglo.  Inspirado  en  la  ruta  de  Laurence  Keymis  según  los 
cálculos de Raleigh, el cirujano alemán Nicolas Horstman descubre que solo hay 
un  pequeño  lago  para  llegar  a  la  famosa  laguna  al  que  los  Makushi  llaman 
«Amuku»,  ubicado  en  el  pequeño  espacio  entre  el  Rupuruni  y  el  Río  Maho, 
afluente del Parima (Uraricuera) que se une al Río Branco. En Europa, la leyenda se 
debilita definitivamente, pero la noticia de esta expedición no parece haber tenido 
la misma repercusión en los habitantes de América y la creencia en un Eldorado —
minero  esta  vez—  sobrevivirá  hasta  las  expediciones  lanzadas  por  Manuel 
Centurión.

 De hecho, es un libro entero que podría estar dedicado a la historia del avance de 18

la  cartografía  «orinoquiana»  en  la  segunda  mitad  del  siglo  XVIII  en  tanto  sus 
aventuras son complejas; volveremos a ello en la tercera parte de este artículo. 
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Los «vaivenes» cartográficos


La  consulta  de  los  documentos  cartográficos  donde  figura  el  lago  es 
interesante  desde  el  punto  de  vista  geohistórico  ya  que  en  tres  siglos 
aparecen tres áreas de localización geográfica. La primera —que dura un 
breve periodo de tiempo— sitúa a El Dorado cerca de la laguna Guatavita; 
la  cordillera  oriental  de  los  Andes  se  reconoce  rápidamente  y  los 
conquistadores, como Philippe de Hutten (1541-1546) quien va en busca del 
«país de los Omeguas», Pérez de Quesada (1540-1542) o Gonzalo Pizarro 
(1542-1542),  fracasan  en  sus  esfuerzos  por  encontrar  el  reino  tan 
supuestamente rico. A lo largo de los viajes, este país se ve reubicado muy 
lejos,  hacia  el  este,  sobre  la  línea  equinoccial,  entre  el  Orinoco  y  el 
Amazonas,  en  el  centro  del  macizo  guayanés.  Esta  segunda  situación 
corresponde  al  avance  de  los  conocimientos  geográficos  luego  de  las 
exploraciones  que  llevaron  a  cabo,  sobre  todo  desde  la  costa  atlántica, 
Antonio  de  Berrío  (1584-1595),  Raleigh  (1595)  y  Fernando  de  Berrío 
(1598-1620). Además, un movimiento se efectúa, siempre entre el Orinoco y 
el Amazonas, hacia el interior del continente donde el «Lago Parime» viene 
de pronto a alojarse en los contrafuertes de la Sierra Parima que separa 
Brasil  de Venezuela.  Este último avatar corresponde a los trabajos de la 
Expedición  de  los  Límites  realizada por  Ituriaga  y  Solano (1754-1760)  con 
vistas a la delimitación de fronteras entre los imperios español y portugués 
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Figura 7. La región Orinoco-Amazonas (Michel Pouyllau 1991)



—ya volveremos a ello. Esta será la última posición que se le conoce.  Una 19

vez más se proyectan aquí, aunque nos encontremos en el umbral de la era 
científica  propiamente  dicha,  las  viejas  creencias  relativas  al  lago 
legendario.


Esta  investigación  también  permite  constatar  los  considerables  progresos 19

logrados en los ámbitos iconográfico y propiamente cartográfico (latitudes, escalas, 
etc.).
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Figura  8.  Detalle  del  mapa  de  Berrío-Raleigh  (1595),  que  representa  el  lago 
Parime bajo la forma de un ciempiés, Manoa y el río Dorado (Levinus Hulsius)



Sin embargo, a mediados del siglo XVIII no faltan giros en la historia 
ya que se asiste a las primeras «correcciones geopolíticas» asociadas a las 
tentativas de penetración de los holandeses en las Guayanas. Es así que el 
mapa de Jean-Baptiste d'Anville, editado en 1748 y que tiene en cuenta las 
más recientes informaciones relativas al viaje de Horstman, ya no contiene 
el lago Parima, que vuelve a ser incluido por el autor en la edición de 1760, 
intentando justificar de esta manera un límite territorial entre las potencias 
holandesa, española y portuguesa. Así, los españoles pierden el interés por 
los conocimientos puramente geográficos en beneficio de una cartografía 
política  capaz  de  fijar  líneas  de  demarcación  para  contrarrestar  el 
expansionismo portugués, inglés y holandés. De alguna forma, la presencia 
de  un  «blanco»  en  el  mapa  —es  decir,  de  un  sector  indeterminado— 
justificaría los derechos de un Estado sobre los territorios por conquistar. 
De esta manera, los intereses de cada nación hacen retroceder cada vez más 
la localización del lago mítico hacia lo que seguirá siendo hasta los años 
1970 la última Terra incognita del macizo guayanés, la sierra Parima.


LAS GEOGRAFÍAS DEL IMAGINARIO EN LA LITERATURA

Fray Pedro se detiene, respira hondamente y contempla un horizonte de árboles, 
del que emerge, en volúmenes pizarrosos, una cordillera de filos quebrados, que 
es como una presencia dura, sombría, hostil, en la sobrecogedora belleza de los 
confines del Valle. El fraile señala con el bastón nudoso: «Allí viven los únicos 
indios  perversos  y  sanguinarios  que  hay  en  estas  regiones»,  dice.  Ningún 
misionero ha regresado de allá. Creo que, en aquel instante, me permití alguna 
burlona consideración sobre la inutilidad de aventurarse en tan ingratos parajes. 
En respuesta, dos ojos grises, inmensamente tristes, se fijaron en mí de manera 
singular,  con una expresión a  la  vez tan inmensa y resignada,  que me sentí 
desconcertado,  preguntándome  si  les  había  causado  algún  enojo,  aunque  sin 
hallar los motivos del tan enojo (Carpentier: 266).20

Perdiendo  progresivamente  su  eficacia  como  fuente  de 
conocimiento de estas tierras desconocidas y de su apropiación imaginaria 
y real, el mito de El Dorado encuentra un nuevo respiro al inspirar a la 
ficción.  Su imagen del  paraíso terrestre ya aparece en El Paraíso  perdido, 

 Se supone que la escena sucede en la cumbre del cerro Autana, esta «capital de 20

las  formas»,  verdadera  «catedral  gótica»  de  «rocas  telúricas»,  que  se  erige  de 
manera impresionante por encima del bosque y que es un alto lugar mitológico 
piaroa; de allí que la «tribu sanguinaria» de la cual habla Fray Pedro sería entonces 
la de los Yanomami, hasta ese momento aún no contactada y disfrutando por la 
mediación de las etnias vecinas, particularmente de los Ye'kwana, con la peor de 
las reputaciones.
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poema épico escrito por John Milton en 1667. La novela y otros cuantos 
géneros  literarios  también  se  adueñan de  su  geografía  fantástica,  de  su 
laguna y de sus ríos interconectados, ya sea como soporte de la acción o 
para volverlos los actores mismos del relato. Ya sea que fuesen utilizadas en 
el siglo XVIII por Voltaire en Cándido, a fines del siglo XIX por Arthur Conan 
Doyle  en  El  Mundo  perdido  o,  a  mediados  de  este  siglo,  por  Rómulo 
Gallegos  en  Canaima  y  por  Alejo  Carpentier  en  Los  pasos  perdidos,  las 
geografías  imaginarias  se  mantienen  siempre  vigentes.  El  mito  de  una 
comarca  desconocida  y  los  ríos  que  allí  se  introducen  nos  ayudan  a 
alcanzar  la  utopía,  sea  esta  realista  en Gallegos,  idealista  en Carpentier, 
satírica  en  Voltaire  o  polémica  en  Conan  Doyle  (por  la  supervivencia 
endémica de especies no evolucionadas).


Así, aunque el tema de Canaima (1941) sea en sí mismo un clásico —
se trata de la vida y la muerte de caucheros, colectores de árboles de caucho 
y aventureros—, su interés reside sobre todo en una lectura geográfica del 
texto:  encontramos  allí  lo  fantástico  asfixiante  de  la  naturaleza  que  los 
conquistadores  de  lo  inútil  han  conocido.  Si  bien  no  se  trata,  para  ser 
honestos, de la mejor novela del autor venezolano,  Canaima sigue siendo, 21

empero,  la  única  nouvelle  de  una  cierta  calidad  literaria  cuya  acción  se 
desarrolla  en  el  bosque  guayano-amazonense,  allí  donde  la  historia  ha 
situado Eldorado.


Si el río, el Orinoco, y la tierra guayanesa sirven simplemente de 
escenario para la obra de Rómulo Gallegos, en Carpentier se convierten en 

 En el campo de la literatura latinoamericana e internacional se conoce bien a 21

Rómulo Gallegos por su novela Doña Bárbara (1929) cuyo conflicto del bien y el mal 
se yuxtapone con la oposición progreso-oscurantismo durante la emergencia de un 
nuevo país desarrollado: los llanos, grandes mesetas situadas entre el Orinoco y los 
Andes en Colombia y Venezuela.  A la luz de la construcción de una identidad 
nacional en América Latina, se encuentra este género literario (llamado peonia) que 
se  apoya  en  la  transformación  de  los  campos,  desde  finales  del  siglo  XIX  y 
principios  del  siglo  XX,  junto  con  el  tradicional  poema  épico  argentino  Martín 
Fierro.  [N.  de  las  T.:  Peonía  (1890)  de  Manuel  Vicente  Moreno  García  es,  según 
algunos  críticos,  una  de  las  primeras  novelas  que  configuran  el  criollismo 
venezolano.]
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los  actores,  en  la  corriente  que  llamamos  «realismo  mágico».  22

Profundamente marcado por la tierra venezolana, como atestigua su novela 
Los pasos perdidos (1953), Carpentier es tanto un geógrafo como un escritor;  23

la obra, ciertamente, sorprende sobre todo por la manera incomparable con 
la que el autor incorpora en su ficción el mundo en su estado bruto, es 
decir, a través de la construcción de una región mágica. Tal como lo destaca 
Bernard Sésé (1984: 294), Carpentier sobresale, como escritor, «en su mezcla 
cautivadora de lo fantástico y lo legendario inserto en la historia y en vida 
cotidiana», en ciertos textos suyos «lo utópico, lo mítico, lo quimérico barre 
toda lógica,  toda razón,  todo sentido común».  No obstante,  si  existe  un 
campo en su obra que no está atravesado por lo trágico y lo irrisorio, es sin 

 Como recuerda  Bernard  Sesé  (1984),  la  obra  de  Carpentier  se  inscribe  en  el 22

movimiento  del  «realismo mágico»  que se  afirma luego de  la  Segunda Guerra 
Mundial y cuyo ciclo termina probablemente con la desmesura barroca de Cien 
años de soledad  (1967) de Gabriel García Márquez. Su germen fue el movimiento 
llamado indigenista (1930-1940) que integró al amerindio a la literatura. Es cierto 
que Alejo Carpentier se sitúa en la encrucijada de los autores realistas y de los 
«mágicos»;  los  primeros  resultados  del  naturalismo  europeo  de  Zola  cuyos 
representantes en América Latina lo han explotado ampliamente como hemos visto 
con Rómulo Gallegos o,  incluso,  con José Eutasio Rivera,  quien,  en La Vorágine 
(1924), explora el tema del colector de caucho enloquecido, asfixiado, devorado por 
el  bosque amazonense;  mientras  que  los  segundos  como Julio  Cortázar,  Carlos 
Fuentes,  Mario  Vargas  Llosa  y,  sobre  todo,  Gabriel  García  Márquez,  han 
contribuido  ampliamente  a  la  corriente  de  la  «vía  mágica»  en  la  literatura 
latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX (sobre este tema, ver Bensoussan 
1985). [N. de las T.: para más datos sobre los matices estéticos de Carpentier y las 
definiciones de «lo real maravilloso americano» y sus diferencias con el realismo 
mágico,  cf.  González Echevarría (1993) Alejo Carpentier:  El peregrino en su patria. 
México: UNAM.]

 De 1945 a 1959, durante su estadía en Venezuela, Carpentier efectúa numerosos 23

viajes al interior del país y, en particular, hacia el Amazonas (que logra partiendo 
de Puerto Ayacucho por el curso superior del Orinoco —cerca del Cerro Autana y 
los pueblos piaroa, la confluencia del río Vichada y el Guacharaca y los pueblos 
hiwi (guahibo)— o por el curso medio —cerca del alto Caura y los Shirishana— y 
la región de la Gran Sabana, este «Mundo perdido» del Eldorado. Durante los años 
cuarenta publica crónicas de viajes en el periódico El Nacional de Caracas bajo el 
título general Visión de América (I. La Gran Sabana, mundo del génesis; II. El Salto del 
ángel en el reino de las aguas; III. La Biblia y la ojiva en el ámbito del Roraima; IV. El 
último Buscador del Dorado; V. Ciudad Bolívar, metrópoli del Orinoco) que más tarde 
daría origen a sus Crónicas (1983: 295-341).
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dudas el de la geografía.  Es, en efecto, sobre la base de la precisión tanto 24

geográfica como histórica que Carpentier funda la teoría de aquello que 
llama lo «real maravilloso» americano. Pero, ¿qué es la historia de América 
toda sino una crónica de lo real maravilloso?25

Explorar la dimensión geográfica en Los pasos perdidos sería entonces 
retomar prácticamente toda la obra: tan omnipresente,  esencial,  es ella.  26

Los paisajes descubiertos por el protagonista participan en la elaboración 
de un mundo nuevo y primitivo donde toda alegría se manifiesta en la 
creación.  La  partida  hacia  aquel  mundo nuevo  está  de  por  sí  ligada  al 
elemento acuático y, desde ese instante, Carpentier estructurará la acción 

 El editor francés no se equivocó al traducir el título del libro Los pasos perdidos 24

como Le Partage des eaux. En la traducción francesa se cambió una imagen por un 
enunciado exclusivamente geográfico. Efectivamente, la tierra mística se encuentra 
situada en una divisoria de aguas, como reza el título. Además, es significativo que 
al autor le haya parecido importante agregar una nota para satisfacer la curiosidad 
del lector y señalarle la realidad geográfica de los lugares en los que transcurre su 
novela. Aunque en el transcurso del doble viaje en tiempo y espacio lo burlesco esté 
omnipresente, en realidad a lo largo del «Gran Río» (en otras palabras, el Orinoco) 
y en Santa Mónica de los Venados (actual Santa Elena de Uairen), cerca del punto 
de reencuentro de las fronteras brasileña, guayanesa y venezolana, las huellas de 
Carpentier existen efectivamente.

 «Lo real maravilloso americano» (1948) retomado en Carpentier 1983: 342-349. 25

Frente a lo desmedido de los paisajes del sur del Orinoco y la imposición de los 
mitos amerindios, Carpentier dirá: «Una vez más, América reclama su lugar dentro 
de la universal unidad de los mitos, demasiado analizados en función exclusiva de 
sus  raíces  semíticas  o  mediterráneas.  […].  Hay  en  América  una  presencia  y 
vigencia de mitos que se enterraron,  en Europa,  hace ya mucho tiempo, en las 
gavetas polvorientas de la retórica de la erudición. En 1780, seguían creyendo los 
españoles  en el  paraíso de Manoa,  a  punto de exponerse  a  perder  la  vida por 
alcanzar el mundo perdido, visitado antaño, según fantasiosas versiones, por Juan 
Martínez, mal guardador de pólvoras de Diego de Ordaz […]. Y es que América 
alimenta  y  conserva  los  mitos  con  los  prestigios  de  su  virginidad,  con  las 
proporciones de su paisaje, con su perenne “revelación de formas” —revelación 
que dejó atónita, no hay que olvidarlo, la España de la Conquista […]. De ahí que 
la Gran Sabana —confundida con El Dorado— fuese siempre un excitante para el 
don adivinatorio de los poetas, una fascinante luminaria para esos otros poetas que 
fueron los aventureros capaces de jugarse la vida sobre la fe de una leyenda.  Y no 
se me diga que hablar de la virginidad de América es lugar común de una nueva 
retórica americanista. Ahora me encuentro ante un género de paisaje que “veo por 
primera vez”… » 
[N. de las T.: la cita original está tomada de Alejo Carpentier (2003: 13-15)].

 Sobre la forma en la que la geografía se integra normalmente en las novelas de 26

Carpentier, consultar el análisis de Claude Dumas (1988: 55-66).
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de  su  novela  asociando  el  reportaje  geográfico  y  lo  mágico.  La 27

continuación de la navegación lleva al héroe hacia esta tierra de Eldorado 
muy  poco  citada  como  tal  pero  siempre  implícita,  encontrando  las 
sensaciones  de los  conquistadores  cuando ellos  mismos descubren estos 
paisajes  inauditos,  irreales.  En  el  bosque  amazonense-venezolano,  en 
compañía  de  un  misionero,  de  rastreadores  de  oro  y  de  caucheros, 
Carpentier  construye  el  redescubrimiento  del  Nuevo  Mundo  y,  mejor 
todavía, de lo no revelado de este nuevo mundo.  Podríamos seguir el paso 28

a paso del héroe a lo largo del «Gran Río» y, en tal caso, no sería al final 
más que un recorrido banal, sin eufemismo, en el correr del agua. Pero el 
río de Carpentier es un tanto sorprendente ya que, volveremos sobre ello, a 
medida que uno se acerca a Eldorado, es decir, a las fuentes, el río se va 
ampliando.


Bajo  la  pluma  de  Voltaire  (1966:  214),  el  viaje  hacia  Eldorado 
comienza también al borde de un río: «dejémonos llevar por la corriente; un 
río  conduce  siempre  a  algún  lugar  habitable.  Si  no  encontramos  nada 
interesante,  al  menos encontraremos cosas nuevas».  Por supuesto, aquí 29

 Citemos  particularmente  este  pasaje  (Carpentier  1985:  206):  «El  doctor 27

Montsalvatje,  erguido  junto  a  la  hoguera,  señalaba  las  mesetas  lejanas  que  se 
pintaban en azul profundo hacia donde iba la luna: “Nadie sabe lo que hay detrás 
de esas Formas”, decía, con un tono que nos devolvió una emoción olvidada desde 
la infancia. Todos tuvimos ganas de pararnos, de echar a andar, de llegar antes del 
alba a la puerta de los prodigios. Una vez más rebrillaban las aguas de la Laguna 
de Parima. Una vez más se edificaban, en nosotros, los alcázares de Manoa. La 
posibilidad de su existencia quedaba nuevamente planteada, ya que su mito vivía 
en la imaginación de cuantos moraban en las cercanías de la selva —es decir: de lo 
Desconocido».

 De todas formas, esta visión geográfica se integra, en Carpentier, a una reflexión 28

más general que privilegia, en particular, descripciones de la vida tradicional de los 
habitantes  de  Venezuela.  Pero  sus  análisis  tanto  sociológicos  como geográficos, 
reunidos,  asocian  la  realidad  y  el  mito.  La  Odisea  de  Homero  y  Anábasis  de 
Jenofonte  sirven  de  referencia  para  todas  las  notaciones  que  esmaltan  el  viaje 
suscitadas por el reencuentro con «la vida simple» de la gente de la provincia y de 
los  indígenas,  «hombres  prehistóricos»:  «...  y  esto  me  hace  mirar  hacia  donde 
varios indios [...] trabajan en obras de cestería. Pienso ahora que mi vieja teoría 
acerca  de  los  orígenes  de  la  música  era  absurda.  Veo  cuan  vanas  son  las 
especulaciones  de  quienes  pretenden  situarse  en  los  albores  de  ciertas  artes  o 
instituciones  del  hombre,  sin  conocer,  en  su  vida  cotidiana,  en  sus  prácticas 
curativas y religiosas, al hombre prehistórico, contemporáneo nuestro» (1985: 260). 
La sensibilidad etnológica experimentada por el autor arrastra la crítica de nuestra 
sociedad, su censura y sus tesis librescas u obsoletas que intentan reconstruir los 
orígenes de las cosas sin haber visto con sus propios ojos e in situ a la sociedad 
tradicional. 

 N. de las T.: excepto que se indique lo contrario, las traducciones de las citas son 29

nuestras de aquí en más.
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Voltaire  se  inspira  en  las  expediciones  hundidas  en  el  interior  de  estas 
tierras, pero, sin dudas, más particularmente en el viaje de La Condamine, 
su  amigo  personal,  quien  le  hace  llegar  el  relato  de  su  periplo  en  el 
Amazonas; veremos que, en reiteradas ocasiones, elementos de su relación 
se pueden enlazar con pasajes de Cándido  donde se insertan a través de 
sutiles combinaciones de oposiciones e inversiones.30

Por  su  lado,  la  continuación  del  viaje  de  Cacambo  y  Cándido 
seguramente inspiró a Carpentier ya que, señala Voltaire, «navegarán por 
algunos lugares entre orillas algunas veces florecidas, otras, áridas, a veces 
unidas, a veces escarpadas. El río se extendía siempre» (ibid.). En Los pasos 
perdidos, la imagen del río, cada vez más imponente cerca de su fuente, es 
claramente más secreta y se manifiesta a través de la abundancia de las 
riquezas que surgen bajo los pasos, pero la escena en que el Adelantado de 
Carpentier descubre la Puerta en la orilla de la ribera del río, puerta que da 
acceso a Eldorado, pareciera una relectura de Cándido pues se encuentran 
las  mismas  dificultades  en  la  navegación  y,  entonces,  se  desprende  la 
misma impresión de viaje iniciático.  ¿Es Voltaire, en resumen, el primero 31

en desencriptar lo «real maravilloso» americano? En efecto, el hombre de 

 En  la  búsqueda  del  «mejor  de  los  mundos»,  Cándido  aterriza  en  el  Nuevo 30

continente,  en  «Buenos-Ayres».  Apuñala  a  un  jesuita  en  Paraguay  y,  huyendo, 
penetra una gran pradera; allí, mata al pasar a dos monos para evitar que ataquen 
a  dos  mujeres  (¡aunque  en  realidad  se  trataba  de  «medios-hombres»  con  sus 
esposas!) antes de adentrarse en un bosque y ahora estar acosado por los Orejones, 
feroces  antropófagos.  Como  por  acto  de  magia,  se  nos  traslada,  entonces, 
directamente de Paraguay a Guayana —en realidad,  con jesuitas de por medio 
pues la Compañía de Jesús se encuentra también en Guayana y el padre Lombard 
habla de los Orejones en las Cartas edificantes... Cuando Cacambo y Cándido están 
«en la frontera de los Orejones», se encuentran aún en el hemisferio sur y, para 
regresar  a  Europa,  todavía  necesitan  ir  a  Cayena:  «No  era  fácil  ir  a  Cayena; 
conocían  aproximadamente  el  rumbo que  debían  tomar;  pero  por  todas  partes 
existían terribles  obstáculos:  montañas,  ríos,  precipicios,  bandidos,  salvajes.  Los 
caballos  murieron  agotados;  se  acabaron  las  provisiones;  durante  un  mes  se 
alimentaron solamente de frutas silvestres y por fin llegaron junto a un arroyo 
rodeado de cocoteros, que mantuvieron sus vidas y sus esperanzas.» (Voltaire 1966: 
214). Se encuentran, entonces, ahí,  vastas montañas y sufrimientos que hay que 
superar antes de alcanzar un río, el único capaz de resolver todos los problemas de 
encaminamiento.  Empero,  La  Condamine  hace  alusión  a  los  diversos  caminos 
posibles para llegar al Marañón desde Quito, ya llegaremos a eso.

 Carpentier (1985: 223, 245) habla así de un «... pasadizo abovedado, tan estrecho, 31

tan bajo, que me pareció imposible meter la curiara por ahí. [...] ese angosto túnel, 
con tan  poco espacio  para  deslizarse  que  las  bordas  rasparon duramente  unas 
raíces retorcidas.  »  Alcanzado el  final  de la  primera prueba,  es  decir,  vencer al 
bosque,  el  narrador  continúa:  «...  subiendo  siempre,  navegando  tramos  de 
torrentes entre una cascada y otra cascada, caños quietos entre un salto y otro salto, 
obligados a izar las barcas al compás de salomas de peldaño en peldaño, hemos 
alcanzado el suelo en que se alzan las Grandes Mesetas.»
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Ferney aborda la última parte del viaje subrayando que el río «se perdía 
siempre bajo una bóveda de rocas espantosas que se elevaban hasta el cielo 
[...]. El río, estrechado en este lugar, los llevó con una rapidez y un ruido 
horrible. Al cabo de veinticuatro horas, volvieron a ver la luz del día [...]; 
por  fin  descubrieron  un  horizonte  inmenso,  rodeado  de  montañas 
inaccesibles»  (pp.  214-215).  Para  Voltaire,  este  pasaje  es  un  punto  de 32

ruptura  entre  el  mundo  conocido  y  el  nuevo  y,  a  la  vez,  un  rito  de 
transición obligado para un nuevo nacimiento en un mundo ideal, hecho 
de inocencia y de felicidad y protegido de la ambición de los europeos: 
«como no estamos rodeados de rocas inabordables y de precipicios, hemos 
estado siempre, incluso hoy, en el refugio de la rapacidad de las naciones 
de Europa que poseen un furor inconcebible por las piedras y por el lodo 
de nuestra tierra y que, con tal de tenerlos, nos matarían a todos, uno por 
uno» (p. 217).33

Ciertamente  en  El  Dorado  de  Raleigh  están  los  Incas  con  sus 
inmensos tesoros. Son no solo los únicos pueblos civilizados donde la gente 

 En la descripción que hace Raleigh del imperio de la Guayana se encuentra una 32

fortaleza de montañas que rodean una larga depresión en cuyo centro se erige 
Manoa a la que se puede acceder a través de un solo río, el Caroní; protegida por 
un bosque impenetrable, no se puede abordar ni por tierra, ni por mar. Se puede 
pensar  también  que  hay  en  el  texto  de  Voltaire  una  reminiscencia  del  relato, 
contado por Charles de La Condamine (1745), del pasaje del conocido Pongo de 
Manseriche: «Es un camino que el Marañón [...] se abre entre las montañas de la 
Cordillera cruzando un cauce entre dos murallas paralelas de rocas cortadas casi 
de manera vertical. [...] la entrada de Pongo, donde la violencia de la corriente es 
tanta  que,  aunque  no  haya  saltos  propiamente  dichos,  las  aguas  parecen 
precipitarse y su choque contra las rocas causa un ruido aterrador. [...] El canal del 
Pongo [...] se contraerá cada vez más. [...] pronto fui arrastrado, con la corriente del 
agua, a una galería estrecha y profunda, tallada en talud en la roca y, en algunas 
partes, en vertical; en menos de una hora me encontraba en Borja.» Efectivamente, 
a diferencia de Raleigh que vuelve a subir el Orinoco, Cándido, luego de andar a 
pie por un mes, desciende el río al igual que La Condamine alcanza y desciende el 
Amazonas; además, este último también llega a Cayena y luego a Surinam. De 
todos modos,  en el  caos geográfico presentado por Raleigh, el  Orinoco permite 
penetrar directamente Perú y llegar a Quito. Esto hace pensar que quizás es posible 
alcanzar el imperio de Guayana desde ese punto dejándose llevar por el curso del 
agua luego de  atravesar  las  cataratas  del  Orinoco y  después  las  del  Caroní  —
recordemos que la travesía tumultuosa de Cándido bajo el arco de las rocas dura 
veinticuatro horas.

 Al  salir  de Pongo,  La Condamine (ibid.)  nota un contraste llamativo entre el 33

mundo  domesticado  al  que  estaba  acostumbrado  y  el  de  las  tierras  bajas: 
«habiendo llegado a Borja, me encontré inmerso en un nuevo mundo, alejado de 
todo comercio humano, sobre un mar de agua dulce, en el medio de un laberinto 
de lagos, de ríos y de canales, que penetraban en todo sentido un bosque inmenso 
al que sólo ellos vuelven accesibles. Encontraba plantas nuevas, animales nuevos, 
hombres nuevos. »
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está arropada, sino que, además, son poderosos y declaran guerras a los 
pueblos que los rodean, pero aquí nos encontramos más bien frente a los 
Incas  como  los  pintaba  Garcilaso,  dotados  de  una  gran  humanidad  y 
adornados con todo tipo de cualidades, con un refinado urbanismo, con 
costumbres y leyes modelo: es finalmente el mejor de los mundos buscado 
por Cándido.  Sin embargo, en la reconstitución que hace Raleigh de los 34

Incas, una vez vencidos, estos se refugian hacia el este donde fundan el 
reino de Guayana, anhelando una predicción que los liberaría del yugo de 
los españoles. Voltaire, en cambio, decide llevar deliberadamente la contra: 
los Incas vencidos por los españoles son aquellos que asomaron la nariz por 
fuera del  capullo,  dejando el  edén para salir  a  conquistar  el  mundo:  se 
reencuentran con otras civilizaciones, con su horda de males y atrocidades 
—entre  ellas  la  inquisición,  la  colonización y el  esclavismo— y,  así,  son 
vencidos por los españoles.35

El  cuento  filosófico  es  el  medio  por  el  cual  Voltaire  expresa  sus 
humores cuando tiene la «sangre encendida» y «está ocioso» (Voltaire 1966: 
13). Mientras la guerra causa estragos en Europa, la filosofía de moda es la 
del «todo está bien». Es, entonces, haciendo referencia al sistema leibniziano 
del optimismo, que Voltaire hará evolucionar a Cándido en un continuo de 
peripecias, pues «el mejor de todos los mundos posibles» no puede ser un 
mundo donde toda suerte de males nos afecte, donde la censura azote, el 
mal gusto domine y la guerra culmine. El viaje a «El Dorado» es el episodio 
clave de la «búsqueda del grial» de Cándido ya que pone en juego una 
serie de inversiones que dibujan los contornos de un mundo perfecto. Este, 

 Se sabe, siguiendo el inventario de la biblioteca de Ferney, que Voltaire leyó los 34

escritos de Garcilaso de la Vega. Aparte, La Condamine hizo, él mismo, alusión a 
los Incas retratados por Garcilaso cuando libró su visión de los amerindios; sus 
juicios refuerzan la idea de que los pueblos de la América austral no salieron jamás 
de  la  barbarie;  los  peruanos,  por  su  parte,  son,  en  el  mejor  de  los  casos, 
degenerados, ya que todo lo que él observa «parece muy difícil de conciliar con lo 
que Garcilaso cuenta de la policía, la industria, las artes, el gobierno y el genio de 
los antiguos peruanos».

 «Este reino en el que nos encontramos es la antigua patria de los Incas, de la que 35

de manera imprudente salieron con la intención de subyugar una parte del mundo 
y que finalmente fueron destruidos por los españoles. Los príncipes de su familia 
que permanecieron en el país natal fueron más sabios... » (Voltaire 1996: 217). En el 
relato  de  Raleigh,  los  pueblos  del  gran valle  son los  Orejones  y  los  Epuremei, 
extremadamente  numerosos  y  —según  una  información  atribuida  al  viejo  tío 
Topiawari del difunto cacique Morekito—, proceden del Poniente. Harlow (1928: 
83)  incluso  acreditará  esta  tesis  suponiendo  que  los  Arekuna,  pueblo 
contemporáneo de la Guayana, proceden de los Incas. Hay que observar que los 
«Orejudos» (u Orejones) están citados aquí como los habitantes de «El Dorado» lo 
que  da  poco  a  poco  más  coherencia  al  rompecabezas  elaborado,  a  partir  de 
múltiples préstamos, por Voltaire en Cándido  (por otro lado, recordemos que los 
Orejones  eran los dignatarios encargados de supervisar la administración de las 
provincias conquistadas por los Incas).
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totalmente del lado del «todo está bien», es el  negativo de aquel donde 
«todo está mal».  Pero la irrealidad de este universo perfecto —el único 36

que  justificaría  el  optimismo—  se  opone  también  a  la  realidad  de  su 
contrario, y,  entre el mundo real y el utópico —aburrido en definitiva— 
Cándido  da lugar al realismo al buscar una solución en el ejercicio de las 
alegrías simples como la de «cultivar la tierra».  ¿Hay ahí un subterfugio 37

por parte del autor frente a la construcción de un proyecto social real? El 
verdadero  sentido  de  esta  fábula  volteriana  cuestiona  siempre  a  los 
exégetas; «es algo que se resiste a la elucidación», según René Pommeau 
(Voltaire  1966:  21).  Tal  como  lo  destaca  Michèle  Duchet  (1971:  315),  el 
Eldorado  es  algo  totalmente  distinto  a  un  apólogo,  «ofrece  todas  las 
riquezas y a la vez todo el rigor de un mito».  Agrega: «pero Voltaire no 38

cree en las sociedades sin historia: si él construye de la nada un modelo 
utópico  es  precisamente  para  demostrar  la  vanidad  de  todo  espíritu 
utópico  [...].  La  vida  real  está  en  otra  parte  y  toda  la  simbología  de 39

Eldorado solo apunta a destruir lo que parece figurar: mito en el que vienen 
a  morir  todos  los  mitos.  Devuelve,  entonces,  al  espíritu  humano, 
decepcionado por las fábulas, a su propia aventura».


 Es sin vandalismo, sin envidias y sin celos. Allí, la justicia, un parlamento o una 36

prisión  serían  inútiles.  Es  sin  jerarquía,  cada  jefe  de  familia  es  sacerdote,  el 
gobierno proporciona todas las necesidades de estos sujetos y Dios —él es único— 
está  agradecido  por  sus  bondades:  los  sacerdotes  no  son  para  nada  quienes 
gobiernan, censuran, enseñan y condenan. Sin esclavos, el país es anticolonialista y 
la frontera puede cruzarse libremente. Pacifismo, salud, orden, tolerancia, cortesía, 
elegancia y desinterés se oponen a la beligerancia, los males, el caos, la represión 
policial, la inquisición, el vicio y la avaricia.

 Así, Voltaire no cree en el mundo perfecto: esta utopía no puede realizarse en 37

otro lado, a menos que sea de forma modesta pero accesible a todos, en un marco 
lisa y llanamente doméstico. Se podría pensar que Voltaire se burla del optimismo 
a la vez que no lo refuta, ya que, si el mundo utópico no es universal sino una cosa 
única,  Cándido  tampoco  duda  a  la  hora  de  alcanzar  el  otro  mundo  con  una 
felicidad por descubrir, aunque humilde, y una vida activa por experimentar. De 
hecho,  es  un alegato en favor  del  sentido común y un elogio a  la  lucidez que 
vienen a contrarrestar las miradas «aprioristas» de Pangloss.

 Efectivamente, Voltaire lleva el relato al punto definido por C. Lévi-Strauss (1967: 38

407) como lugar de transición del pensamiento mítico al pensamiento filosófico, 
«donde el pensamiento mítico se supera a sí mismo y contempla, más allá de las 
imágenes aún adheridas a la experiencia concreta, un mundo de conceptos exentos 
de esta servidumbre y cuyas relaciones se definen libremente».

 «El  hombre  no  puede  vivir  en  este  estado  de  perfección  así  como  ningún 39

alquimista pudo crear oro. De igual modo, el Eldorado no es más que un sueño ya 
que no se  cambia  la  naturaleza  del  hombre  al  igual  que no se  transmutan los 
metales. No puede el hombre escapar de la historia, cambiar el orden mundial y la 
ley divina. Es por esto que el Eldorado se parece a un cuento de hadas. Es una anti-
utopía  cuyo  efecto  de  lo  irreal  contradice  y  finalmente  anula  los  efectos  de  lo 
real...» (Duchet 1971: 316-317).
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Si  la  unión  íntima entre  lo  real  y  lo  mágico  es,  en  Carpentier  y 
Voltaire, la guía para acercarnos al mundo mítico, la Terra incognita muestra 
el derecho a la diferencia en La tierra perdida (The Lost World) (1912) de Sir 
Conan  Doyle.  Este  autor  es  mayormente  conocido  por  sus  novelas 
policiales  construidas  en  torno  al  personaje  de  Sherlock  Holmes.  Más 
discreto  se  mantiene  su  explorador  de  ciencia  ficción,  el  profesor 
Challenger.  La temática de la novela está relacionada con la presencia o no 40

de endemias en la tierra y, particularmente, con una región poco conocida 
situada  en  los  confines  septentrionales  de  Brasil:  he  aquí  de  nuevo  la 
inmersión en una comarca misteriosa que no puede dejar de evocar a la de 

 Es  notable  que  aquí  el  personaje  tiene  un  rol  de  defensor  del  derecho  a  la 40

diferencia en el mundo científico, debate de suma actualidad a fines del siglo XIX 
en  la  Inglaterra  victoriana,  donde  la  polémica  con  respecto  a  la  teoría  de 
Weissmann desata pasiones. Al postular una disociación entre lo que luego sería 
llamado  el  genotipo  y  el  fenotipo,  Weissmann  (1889:  182)  rechaza  la  teoría 
lamarckiana de la herencia de los caracteres adquiridos; Wallace (1889) construirá a 
partir  de  ahí  una  teoría  neodarwinista  basada  en  las  variaciones  genotípicas 
producidas  al  azar  y  en  una  selección  (cf.  Daniel  Becquemont,  Darwinisme  et 
évolutionisme,  Thèse  d'État,  Lille,  Université  de  Lille  III,  1985:  337-613).  En  este 
contexto, el profesor Challenger se parece más bien al profesor Thomas Huxley o al 
físico Tyndall, fervientes defensores del evolucionismo. Por supuesto, Conan Doyle 
no participó en este  debate,  pero,  inspirado por los  viajeros del  siglo XIX en el 
Amazonas y por la línea de las novelas de Julio Verne, como El soberbio Orinoco 
(1898) o Viaje al  centro de la tierra  (1864),  estima poder utilizar la conjetura para 
sumergirse  en  lo  que  Jacques  Meunier  llama  «un  híbrido  entre  el  humor  y  la 
inquietud» (nota de lecturas sobre Monde perdu, in de Magazine littéraire, avril 1987, 
241: 64-65). En cierto modo, el mundo perdido de Eldorado, en su dimensión de 
tierra imaginaria poblada por especies endémicas en Conan Doyle, ¿no se sumaría 
al realismo mágico iberoamericano?
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Eldorado.  Efectivamente, la alta meseta del mundo perdido está, como en 41

el Eldorado de Voltaire, cercado por acantilados inaccesibles: en su centro 
brilla un lago de color plateado; en la orilla, una lava azul y secreta con 
fabulosos diamantes...  Símbolo de la  sincronía,  esta  isla  suspendida que 
domina el bosque brasileño favoreció la permanencia hasta nuestros días 

 Teniendo en cuenta la época de la narración, fines del siglo XIX, los protagonistas 41

van, desde luego, por el río en búsqueda del mundo perdido. Pero, mientras que 
Carpentier penetra las grandes mesetas por el norte y, así, por el Orinoco, Conan 
Doyle y sus héroes llegan por Belem do Para y Manaos, es decir, por el Río Negro. 
El «Mundo perdido» pareciera abarcar, de acuerdo a las descripciones y medidas 
otorgadas por el autor, las grandes mesetas conocidas como Gran Sabana y muy 
probablemente el Roraima-Tepuy, la «madre de las aguas» de los Arekuna. Pero 
según diversas suposiciones, aunque queda claro que se trata del reborde de la 
meseta guayanesa, el mundo de Sir Conan Doyle pudo ser localizado, a lo largo de 
la frontera venezolano-brasileña, en lugares tan diversos como la Piedra del Cocuy, 
el pico de la Neblina, el pico Ferdinand de Lesseps, la sierra Pacaraima o uno de 
los tepuy de la Gran Sabana: más de 700 km en línea recta que corresponden, de 
hecho, a esta última región con fama de inaccesible, cerca de la cual convergen los 
viajeros de la segunda mitad del siglo XIX, ya sea el naturalista Wallace (1853) sobre 
el Amazonas y el Río Negro; el botanista Spruce (1853-1854), sobre el Río Negro y 
el Casiquiare; o Chaffanjon (1886-1887), cerca de las fuentes del Orinoco (cf. n. 46). 
Pero le sirve específicamente de modelo el geógrafo Richard Schomburgk quien 
viaja  entre  1838-1839  por  la  sierra  Pacaraima  y  hace  su  camino  en  1842  en 
compañía de su hermano por el flanco sur de la Gran Sabana donde intenta sin 
éxito subir el monte Roraima convirtiéndose en los primeros que lo describieron. 
Finalmente, los naturalistas ingleses Everhard Im Thurn y Harry Perkins lograron 
subirlo  en  1884.  Al  llegar  a  la  cima,  descubrieron  extraordinarias  especies  de 
animales y vegetales cuyas formas y adaptación no habían sido jamás descritas: 
¿cómo el  relato de esta exploración no iba a influir a Conan Doyle? Veamos la 
descripción  que  hace  Carpentier  de  esta  región  (2003:  6-9):  «súbitamente,  con 
brusquedad que nos arranca un grito de asombro, el suelo ha saltado a cuatro mil 
pies de altitud. […] un colosal peldaño de roca desnudo y liso, ha levantado la 
selva entera […]. Sobre este paredón se asienta la inmensa terraza que sirve de base 
y tierra al  alucinante mundo geológico de la Gran Sabana,  virgen de las rocas, 
hasta hace poco mundo perdido, secular asidero de mitos, cuyo ámbito misterioso, 
inescalable,  sin  caminos  conocidos  ni  accesos  aparentes,  se  confundió  durante 
siglos con El Dorado de la leyenda —ese fabuloso reino de Manoa, de imprecisa 
ubicación,  que los hombres buscaron incansablemente,  casi  hasta los días de la 
Revolución Francesa […].

»[…] una fortaleza lunar, en el centro de la primera planicie que aparece al cabo de 
tanta selva. […]. Es el mundo del Génesis. […]. Pero ahora, hacia el Brasil, aparece 
el formidable Roraima-Tepuy, el modelo, el patrón-roca de la Gran Sabana […].

»[…] ese rectángulo oscuro, con paredes tan perpendiculares que podrían creerse 
levantadas a plomada, que alza a dos mil ochocientos metros de altitud su terraza 
de  seis  kilómetros  de  anchura  […]  sobre  esa  planicie  limitada  por  abismos, 
pedestal de brumas, puente de nube a nube. […] erguida en el extremo límite de 
las tierras de Venezuela, del Brasil y de la Guayana inglesa.»
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de formas reptilianas del jurásico y de hombres-monos (el famoso eslabón 
perdido de la humanidad) y, simultáneamente, permitió su coexistencia con 
especies evolucionadas como los Indios y los animales amazónicos que se 
desarrollaron en otra parte y se les sumaron luego. La idea evocada por 
Conan Doyle de una evolución separada de las especies humanas, animales 
y vegetales en esta región del mundo, suele ser tomada como una quimera. 
Sin embargo, ulteriormente, en particular durante los años 1970-1980, las 
investigaciones confirmaron la  presencia de endemias que conciernen al 
reino animal y vegetal en las altas mesetas de la formación geológica del 
Roraima.  Se puede pensar que Conan Doyle, conociendo los informes de 42

los  científicos  encargados  de  explorar  lo  que  era  entonces  la  Guayana 
inglesa y que señalaban hechos relativamente extraordinarios, relacionó las 
hipótesis de Darwin sobre Galápagos y el descubrimiento de estas «islas 
continentales» para construir su ficción. Pero el interés de la obra, en lo que 
nos atañe, reside por supuesto en sus descripciones sobre la navegación y el 
desplazamiento hacia lo que el autor llama «la tierra de Maple White». Al 
igual que en los textos de Voltaire y de Carpentier,  se encuentra aquí el 
mito-fantasma del túnel, de la bóveda, de la entrada secreta, de la lenta y 
difícil  progresión,  de  carácter  iniciático,  como  la  vía  obligada  de 
penetración en «el nuevo mundo».43

El  paradigma del  río  y la  búsqueda de Eldorado comparten una 
parte de realidad: la búsqueda de estas tierras prodigiosas, cada vez más 
lejanas  e  inaccesibles,  solo  puede  darse  por  los  ríos.  Paradójica  y 
efectivamente,  todas  las  expediciones  obedecen  a  una  misma  estrategia 
eminentemente  lógica.  Por  más  caprichosas  que  puedan  parecer  con  el 
retroceso de la historia, nunca fueron llevadas a cabo de manera azarosa. Al 
contrario, los exploradores intentaban integrar todos los datos explotables 
y  siempre sondeaban de manera muy racional  una porción inmensa de 
territorio desconocido. Estos trazadores de fronteras tuvieron la voluntad, 
al fijar nuevos límites para el conocimiento territorial, de otorgar un sentido 
a aquello que no lo tenía, aunque este sentido fuese una proyección del 
imaginario. Podríamos haber analizado, desde esta perspectiva, el libro de 
Sir Walter Raleigh, The Discovery of the Large, Rich and Beautiful Empire of 
Guiana (1596), o retomar las crónicas de la triste historia de Fernando de 

 Las grandes expediciones llevadas a cabo a partir de los años 70 informaron al 42

mundo  lo  que  queda  de  Eldorado:  simas  como  Sarisariñama,  tepuyes  en  las 
cumbres  pobladas  de  plantas  carnívoras,  batracios  sobrevivientes  de  eras 
geológicas anteriores, todo para reavivar lo fantástico (ver por ejemplo Huber 1986; 
Pouyllau & Seurin 1985; Schubert & Huber, eds., 1989).

 Challenger declara: «La entrada secreta se halla a media milla más adelante, al 43

otro  lado  del  río.  No  hay  brecha  entre  los  árboles.  Ahí  está  lo  maravilloso  y 
misterioso del caso. En el lugar donde usted está viendo los juncos color verde 
claro en vez de la maleza verde oscura, allí entre los grandes álamos, se encuentra 
mi  puerta  privada  al  reino  de  lo  desconocido.  Entremos  por  ella  y  usted 
comprenderá». (Conan Doyle 2003: 100)
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Berrío, quien condujo, desde 1598 a 1620, una veintena de expediciones en 
las Guayanas. Se dice que lo llevó a la quiebra, pero aun cuando falleció, en 
1622, no había renunciado a sus sueños. 


Es  cuando  inspira  estas  verdaderas  geografías  del  imaginario 
elaboradas por Voltaire y, sobre todo, por Conan Doyle, que el mito revela 
sus funciones más universales: mapas, toponimias, paisajes y civilizaciones 
son  los  lazos  entre  nuestra  condición,  como  la  ilustran  los  límites  del 
espacio terrestre conocido, y las fuerzas fantasmáticas de una naturaleza a 
la cual su carácter no conocido permite atribuir nuevos signos.  Entonces, 44

son en esencia los juegos de oposiciones a los cuales pertenece la geografía 
imaginaria  los  que  justifican  su  permanencia  en  la  literatura.  En  la 
geografía  de  Voltaire,  se  sitúan  al  interior  mismo  del  campo  de  la 
civilización (mundo imperfecto / mundo perfecto), mientras que en la de 
Carpentier se articulan la relación civilización / naturaleza verdadera ("la 
vida real"). Por su lado, el "mundo perdido" de Conan Doyle se encuentra 
más en una hiper-naturaleza sobre la cual el hombre moderno no dejará, 
sin embargo, de afirmar su supremacía. Las geografías ficticias de un nuevo 
mundo son, en todos los casos, el soporte de un antiguo mundo. Este pone 
en  juego,  en  el  primero,  la  cultura  más  civilizada;  en  el  segundo,  es  el 
desafío  de  la  cultura  más  natural;  y,  en  el  último,  es  a  la  vez  el  de  la 
naturaleza y la cultura más primitivas. 


La creación de este espacio de inversión muestra que el acceso al 
nuevo  mundo  representa  tanto  para  Cándido  como  para  el  héroe  de 
Carpentier o para aquellos de Conan Doyle, un rito de pasaje.  Solo esta 
clave nos permite entender por qué todos los protagonistas dejan el mundo 
utópico al que se unieron. Dotados de un conocimiento nuevo, vuelven al 
mundo del que vinieron, fase última de todo rito de paso -la reinserción en 
el mundo cotidiano: el despegue hacia la ciudad y el museo de Carpentier, 
el jardín de Cándido, la conferencia en el Queen's Hall de Conan Doyle. Las 
dificultades para salir del mundo mítico al final del rito son de hecho igual 
de grandes que para entrar en él y, si bien el medio utilizado difiere en cada 
caso de aquel que presidió la entrada, curiosamente cada fábula propone 
una evacuación aérea de los héroes. En eso, ¿no se puede considerar que la 
geografía fantástica sea algo muy diferente de una utopía? 


Frecuente  inversión  de  los  signos  de  la  cultura,  ya  desde  los 
antiguos  griegos,  quimeras,  fantasías,  la  fascinación de  estas  tierras  por 
descubrir, de estos bosques vírgenes, de estos pueblos en los límites de la 
humanidad, ¿no fueron en definitiva el más fiable motor del conocimiento? 
Que esta fascinación esté también relacionada al saber geográfico, el interés 
del  mito  de  Eldorado  es  el  de  revelárnoslo.  La  cita  de  Carpentier  que 

 «Es cierto que la estrechez de nuestro espacio terrestre nos conduce a extenderlo 44

imaginariamente. Es cierto que el compartimento, la división física e intelectual de 
nuestras  sociedades,  su  racionalización,  no  hacen  soñar  con  tierras  vírgenes  y 
libres, con reinos míticos donde actúen las antiguas fuerzas que han desaparecido 
de nuestras vidas y nos unan con la tierra, el agua, las estrellas». (Jourde 1989: 456)
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elegimos para el epígrafe nos parece que da testimonio de la permanencia 
de esta fascinación, aunque las terrae incognitae  hayan desaparecido. Nos 
queda apreciar las condiciones en las cuales este conocimiento geográfico 
se desplaza fuera del cuadro mítico, aquellas que igualmente conducen a 
las geografías imaginarias a refugiarse en el ámbito de la ficción literaria.


LA EXPLORACIÓN DE LA DIVISIÓN DE AGUAS O EL FIN DE LAS GEOGRAFÍAS 
IMAGINARIAS

Son los hombres del siglo XVIII los primeros en aventurarse en el extremo 
sur de Venezuela, en los confines de Brasil. Efectivamente, hacia 1740, el 
mito acuático del «lago» es reemplazado por una pregunta, también ligada 
al agua, en torno a una hipotética interconexión de los sistemas Orinoco-
Amazonas.  A  partir  de  mediados  de  siglo,  los  relatos  retoman  la 
información de viajeros sobre la existencia de una comunicación entre los 
dos ríos y, si bien se descubre la verdadera localización de las fuentes del 
Orinoco, esta hidrografía compleja será relacionada con el lago Parima.
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Sin  embargo,  ya  en  el  año  1639,  el  padre  Cristóbal  de  Acuña 
señalaba que el  Río Negro estaba ligado al  Orinoco.  Su indicación fue 45

retomada hasta  principios  del  siglo XVIII  por  los  cartógrafos,  sobre todo 
siguiendo a Sansón quien dibujara, en 1656, un mapa donde el Caquetá, 
que desciende de los Andes, viene a formar el Orinoco, que comunica con 
el  Río  Negro.  Pero  este  dato,  juzgado  como  extravagante,  será  luego 
negado: en la carta que Samuel Fritz escribe sobre el Marañón en 1690 (y 
que aparece en 1717 en las Cartas edificantes y curiosas...), el Orinoco nace 
solo de los Andes. Esta idea fue seguida e incluso reforzada por el padre 
Gumilla (1741) quien, aun viviendo a las orillas del Orinoco, agregó en su 
mapa de misiones una cadena montañosa entre el Orinoco y el Amazonas. 
Es recién un siglo después (1745), luego de su viaje por el Amazonas, en 
1743, y provisto de la confirmación aportada por el viaje del padre Román 
en 1744 —quien tomará el Casiquiare desde el Orinoco para encontrarse 
con el Río Negro—, que La Condamine revela el carácter excepcional de la 

 Al leer a Cristóbal de Acuña, no parece seguro que se trate del Casiquiare, lo que 45

pensaba  también  La  Condamine.  Ello  se  atestigua  posteriormente  en  la 
representación en muchos mapas de una comunicación que se hace a través de las 
ramificaciones  del  Caquetá.  Un  siglo  después  de  Orellana,  el  portugués  Pedro 
Texeira (1637-1639) lleva a cabo una expedición en el Amazonas y el Napo que lo 
conduce desde Pará hasta  Quito;  con la  misión de revelar  el  curso del  río,  los 
padres  Acuña y  Artieda  participan en  el  viaje  de  vuelta.  En  su  historia  (1641) 
Acuña (1925: 70-78) señala un «río de oro» (el Yquiari, afluente del Yupura, uno de 
los brazos del Caquetá que forman lagos en las tierras interiores) cuyos habitantes 
comercian este metal con los Manaus; Texeira hará colocar un mojón en la orilla del 
Amazonas donde se encuentra la confluencia. El padre Fritz (1922) menciona luego 
este río en su diario de 1687 y habla también de pequeñas láminas de oro batido 
que los Manaos intercambiaban con los ribereños del Yquiari. Pero en vano buscará 
La Condamine las huellas de este río, del lago, de la mina de oro y del mojón: todo 
ha desaparecido como un palacio encantado. Sin embargo, él ve allí el fundamento 
de la fábula del «Lago Parimé» y de «El Dorado». Contrariamente a la leyenda de 
las Amazonas (perpetuada por La Condamine), Humboldt acredita también estos 
datos. Tanto el oro encontrado durante el viaje de Acuña y, luego, por Fritz, como 
el oro del cual hablan los pueblos del Orinoco no provendría de los Andes: «¿habrá 
lavado  de  oro  más  al  sur  [del  Guaviare],  hacia  el  Vaupés,  en  el  Iquiare  y  el 
Yurubesch? Es allí que Philippe de Hutten fue el primero en buscar El Dorado y 
libró la tan famosa batalla de los Omaguas en el siglo XVI. [...] Es probable que el 
oro de la Guayana haya venido del país que está al este de los Andes». En realidad, 
también  había  «minas  de  oro»  en  el  triángulo  guayanés  de  Caroní-Mazaruní-
Cuyuní  ya  utilizadas  por  los  amerindios  en  la  época  de  la  Conquista  (véase 
Whitehead 1991; Rivet 1923).
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conexión durante su famosa conferencia en la  Academia de Ciencias de 
Francia.   46

 Manuel  Román  es  un  jesuita  instalado  en  el  Orinoco  medio  desde  1734 46

(fundador de la misión de Carichana). Desde hacía algunos años, en las misiones 
del Orinoco, se escuchaba hablar de repetidas incursiones de cazadores de esclavos 
de poblaciones indias. Así, en 1744, emprendió una expedición en el alto Orinoco 
para  ponerle  fin  a  estas  prácticas.  Se  encuentra  entonces  con  un  traficante  de 
esclavos,  el  portugués Francisco Javier  Morales,  el  cual  piensa navegar  todavía 
sobre  el  Río  Negro.  Decidido  a  resolver  el  enigma,  el  padre  Román  sigue  al 
aventurero hasta el Río Negro y así constata la conexión. Juan Ferreira, rector del 
colegio de Jesuitas del Gran Pará, escribe a París a La Condamine, y le informa del 
descubrimiento  del  Padre  Román,  lo  que  viene  muy  bien  para  respaldar  los 
testimonios que recolectó durante su paso por Manaos; sin embargo, poco antes, en 
su libro intitulado El Orinoco ilustrado (1741), el padre Gumilla todavía negaba la 
realidad  y  seguiría  haciéndolo  durante  un  tiempo,  publicando  así  en  1745  la 
segunda  edición  de  su  texto  bajo  el  título  de  El  Orinoco  ilustrado  y  defendido. 
Desgraciadamente, el mapa trazado por el padre Román desapareció.
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Figura 9. Mapa de Sanson (1656)


Figura 10. Mapa de Samuel Fritz 
(1690)




No obstante, la idea común, resultante del viaje de Texeira, según la 
cual el Orinoco —tal como el Río Negro— es una ramificación del Caquetá 
o  Yapura,  persistirá  incluso  luego  de  los  trabajos  geográficos  de  la 
«Expedición de Límites» que revelarán el  verdadero origen del Orinoco. 
Luego  del  tratado  hispano-portugués  de  1750,  la  corona  española,  en 
efecto, envía una misión, en 1754, para elucidar la controversia hidrológica 
con  el  fin  de  impedir  las  infiltraciones  portuguesas  y  la  búsqueda  de 
esclavos, y para determinar los límites entre la Guayana venezolana y el 
Gran Pará.  Esta expedición llevada a cabo por José Iturriaga y José Solano 47

está  compuesta  por  300  hombres  y  va  a  durar  cinco  años.  Francisco 
Fernández  de  Bovadilla  explorará  el  alto  Orinoco,  el  Cunucunuma y  el 
Ocamo en 1758, el Casiquiare y el Río Negro en 1759-1760. Apolinar Díez 
de  la  Fuente  también  emprende,  entre  1759-1760,  la  exploración  del 
Padamo. Luego se dirige hacia las fuentes del Orinoco: es el primero en 
alcanzar el Raudal de los Guaharibos, punto por el cual, temiendo a los 
amerindios homónimos,  los guías indígenas rechazan pasar y sugieren 48

dar media vuelta. Los trabajos de esta comisión son de total importancia, se 
fundan ciudades —algunas de las  cuales  todavía existen— y los  planos 
hidro-cartográficos  elaborados,  compilados  por  Solano  en  su  preciado 
mapa  de  1763,  son  rápidamente  utilizados  por  grandes  cartógrafos 
europeos,  particularmente  por  La  Cruz Caño y  Olmedilla,  así  como De 
Surville. Empero, a partir de la concepción del origen del Orinoco de Díez 
de la Fuente —quien lo relaciona con la existencia de una laguna detrás de 
la cadena montañosa Puruma—, la representación del lago legendario, que 
había  sido  dejada  de  lado  por  un  tiempo,  ya  no  será  la  de  un  lago 
desconectado del corazón de la Guayana como sucedía con los ancianos 
geógrafos o historiadores, desde De Bry hasta Gumilla: por intermedio de 
un  Lago  Parime  desmedido,  que  aparece  con  el  mapa  de  Solano,  será 

 Recordemos que el reconocimiento científico del canal de Casiquiare jugó un rol 47

sumamente importante en la historia de la Amazonía venezolana. La presencia de 
rápidos como los de Maipures y Atures,  en el  Orinoco medio,  cerca de Puerto 
Ayacucho, corta efectivamente el  Territorio Federal de Amazonas (actual estado 
Amazonas)  del  resto  de  Venezuela;  más  cerca  de  nosotros,  es  a  causa  de  las 
dificultades de comunicación con el curso medio del Orinoco, siendo sus intereses 
comerciales  más  cercanos  de  Manaos,  que  de  los  caucheros  venezolanos, 
conducidos por el tirano de Funes, hicieron que fuera casi autónomo el Territorio 
entre 1910 y 1920 (Ybarra 1979). Tras la caída de Funes, Caracas emprenderá la 
implantación  de  una  nueva  capital,  Puerto  Ayacucho  (1924),  río  abajo  de  los 
rápidos de Atures y de Maipures, y de una ruta (1927) que los rodea con el fin de 
comunicar el alto Orinoco con el resto del país.

 En la época, los Yanomami son denominados (peyorativamente) con el término 48

«Guaharibos»  por  sus  vecinos;  esta  designación  del  raudal  situado  en  el  alto 
Orinoco sigue vigente en la actualidad. 
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repensado todo un sistema hidrológico de interconexiones entre las fuentes 
del Orinoco y del Río Negro.49

 

 Sobre la Expedición de los límites y sus aportes, ver Ramos Perez 1946; Díez de la 49

Fuente 1954; Solano 1954. Díez de la Fuente toma las ideas sobre la formación del 
Orinoco de los indígenas y, puntualmente, de un cacique makiritake (Ye'kwana), 
con el cual se comunica gracias a un intérprete urumanavi, mientras se encuentra 
frente al  Raudal de los Guaharibos.  Este le enseña que,  al  volver a subir el  río 
Parima (al que llaman Paruma, Parime u Orinoco Grande) que corre detrás de una 
cordillera de montañas llamadas Purumas, se puede entonces viajar por él hasta el 
lugar donde nace el Orinoco, formado por otros ríos como suele ser, y continuar la 
navegación por otro brazo que va hacía el Río Negro (el circuito del cual le hablan 
los amerindios es confuso: ¿acaso se trata del Orinoquito,  del Siapa, o bien del 
Mucajai, del Catrimani que se unen al Río Branco, o bien del mismo Parima o del 
Uraricuera?). Díez de la Fuente comprende que este río Paruma desemboca en una 
laguna atrapada entre  las  montañas que se  encuentran frente a  él  y  que vierte 
abruptamente su derrame por debajo de una piedra otorgando, como en el ejemplo 
de las fuentes del Caroní, una multitud de brazos y de rápidos hasta formar el 
Raudal de los Guaharibos. El Orinoco no nace, entonces, directamente de la laguna 
Parima, como lo indica el mapa de Solano y lo reflejarán los mapas ulteriores (para 
el  avance  cartográfico,  leer  el  comentario  de  los  mapas  de  La  Cruz  Caño  y 
Olmedilla así como y de De Surville, en González Oropeza, 1987: 191).
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Figura 11. Mapa de Anville (1760)
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Figura 12. Mapa de La Cruz y Olmedilla (1775)

Figura 13. Mapa de De Surville (1778)




El  fin  del  siglo  XVIII  es  propicio  a  las  expediciones  que  asocian 
objetivos políticos —la fijación de límites entre las naciones portuguesa y 
española—  y  objetivos  científicos.  Así,  el  gobernador  guayanés  de 
Angostura, Manuel Centurión —ferviente «doradista»— es el instigador de 
un  movimiento  de  reconocimiento  sistemático  de  macizos  montañosos 
situados cerca de las fuentes del Orinoco, el Caura, el Paragua; movimiento 
que comienza,  como ya  hemos visto,  con Solano entre  1754-1760  y  que 
seguirá con Francisco Bovadilla (1764-1767),  Antonio Santos López de la 
Puente  (1770,  1776),  y  al  cual  se  sumarán  los  reconocimientos  de  los 
capuchinos catalanes en las fuentes del Paragua en 1772. Finalmente, a las 
puertas del siglo XIX, Humboldt y Bonpland realizan su famoso viaje. Su 
principal  objetivo  era  reconocer,  desde  un  punto  de  vista  científico,  la 
comunicación  del  Orinoco  con  el  Amazonas  por  el  canal  natural  del 
Casiquiare  recorriendo  el  conjunto  de  este  sistema  hidrográfico:  la 
presentación  de  sus  resultados  y  su  análisis  establecerán  una  suma 
significativa original en la región, poniendo fin especialmente a la leyenda 
de la laguna.  
50

Alfredo Jahn (1909) y Hamilton Rice (1921) han sido los primeros en 
dar una verdadera explicación científica de la bifurcación. Confirmando sus 
trabajos,  hoy  se  admite  generalmente  que  la  depresión  del  Casiquiare, 
ligeramente inclinada hacia el suroeste,  permite desagües fluviales desde 51

el este hacia el oeste; el Casiquiare trasiega aproximadamente un veinte por 
ciento  del  caudal  del  Orinoco  hacia  el  Río  Negro.  Hay que  precisar  de 
forma clara que, contrario a una idea popular, el canal del Casiquiare tiene 
un flujo y que este se ejerce siempre desde el Orinoco hacia el Río Negro. 
Así, la hipótesis formulada por el padre Juan Ferreira en el siglo XVIII —
aunque involucre la versión según la cual el Caquetá forma al Orinoco y 
comunica con el Amazonas por el Río Negro- merece atención. En efecto, él 
estimaba «que esta  subdivisión de brazo en poderosos ríos  que dibujan 
cursos contrarios es poco común, pero no del todo extraña, ya que no es 
imposible que un río, que llega a un zócalo de homogéneo nivel en todas 
partes,  se  subdivida  en  varios  brazos».  De  hecho,  si  bien  el  canal  del 
Casiquiare es, en cuanto a su rol de interconexión, un fenómeno natural 
único en el mundo, su origen sólo se debe a un azar geológico fácilmente 
explicable,  pero,  así  y  todo,  excepcional:  barras  rocosas  bien  puestas, 

 Véase Bovadilla  1964;  Mataró & De La Garriga 1960;  leer,  sobre el  tema del 50

Casiquiare, Humboldt, 1819 (Relation historique...,  1° partie, tome Il,  Paris, Maze, 
livre VIII, vol. 2): 527-540, y sobre las fuentes del Orinoco, «El Dorado», Manoa y el 
«Lago Parime» (ibid.: 559-718).

 ¿No sería,  por otro lado, la dirección de los ríos antes de la elevación de los 51

Andes? Efectivamente, antes de los tiempos geológicos de la Terciaria, los ríos de la 
lluvia occidental del macizo guayanés se versaban en un gran mar (el  Pacífico) 
acumulando sedimentos que dieron origen a la Cordillera.
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asociadas  a  bancos  de  arena,  impidieron  la  captura  definitiva  del  alto 
Orinoco hacia el Río Negro y el Amazonas.52

Aunque este enigma esté resuelto, siguen siendo desconocidas las 
fuentes del Orinoco. Si bien fue el primer río de América en ser descubierto, 
será,  paradójicamente,  el  último  en  ser  completamente  conocido.  La 
mayoría de las expediciones que se llevaron a cabo a lo largo de todo el 
siglo XIX y hasta mediados del siglo XX tuvieron el objetivo de alcanzar este 

 La cuenca del  alto Orinoco pertenece entonces de  facto  a  dos cuencas,  la  del 52

Amazonas,  a  través  del  brazo del  Casiquiare  y  el  Río Negro,  y  la  del  Orinoco 
propiamente  dicho.  (La  carta  del  padre  Ferreira  fue  publicada  en  El  Viagero 
universal o noticia del mundo antiguo y nuevo, Madrid, 1797, XIII, carta CXC: 206).
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punto, pero jamás lo lograron.  Los diferentes rápidos que se suceden río 53

arriba,  pero  sobre  todo  la  presencia  de  los  «Guaharibos»,  actualmente 
llamados  Yanomami,  conocidos  por  ser  feroces  y  reacios  a  cualquier 
contacto, van a construir una barrera de lo más disuasiva. Recién el 27 de 

 Podemos citar el viaje de Agustín Codazzi (1837-1838) que incorpora sus notas 53

en el establecimiento del primer mapa moderno de Venezuela, y la expedición del 
alemán Robert Hermann Schomburgk en nombre de Inglaterra en 1838-1839. Este 
último,  al  volver  a  subir  desde  la  Guayana  británica  el  Esequibo  hasta  el  Río 
Branco  y  el  Uraricoera,  pasa  por  la  vertiente  venezolana  y  desciende  por  el 
Padamo hasta el Orinoco. Regresará a Brasil por el Casiquiare y el Río Negro: su 
viaje es esencialmente geopolítico, los británicos sacarán de allí las famosas «líneas 
Schomburgk»  que  serán  funcionales  a  sus  pretensiones  con  la  Guayana 
venezolana.  En  1853-1854,  el  botanista  inglés  Richard  Spruce  arma el  proyecto 
(luego abortado) para alcanzar las fuentes del Orinoco desde San Carlos de Río 
Negro; explora entonces el Cunucunuma y regresa por el Casiquiare y el Pasimoni 
hasta San Carlos. Entre 1855-1876, el viajero «universal» venezolano Don Francisco 
Michelenas y Rojas recorre prácticamente todo el conjunto de la red fluvial de la 
Provincia  del  Amazonas.  El  francés  Jules  Crevaux  explora  en  1880-1881,  el 
Guaviare, poderosa afluente andina del Orinoco, y recoge datos tan precisos que 
hasta el día de hoy se mantienen actuales. Luego de un primer viaje efectuado en el 
Orinoco  y  el  Caura  en  1884-1885,  el  francés  Jean  Chaffanjon  intenta,  en  1886, 
alcanzar las fuentes del Orinoco; al llegar al Randal de los Guaharibos, continúa la 
subida a pie solo durante dos días y vuelve convencido de haber alcanzado su 
objetivo. Entonces lo agarra desprevenido al conde Stradelli quien, luego de haber 
acompañado la Comisión de los Límites en 1882 (encargada de fijar los límites entre 
Brasil y Venezuela) particularmente en el Padauri y el Mareri, llega en marzo de 
1887 a Caracas con el proyecto de probar la aventura. Chaffanjon, de hecho, no 
habrá traspasado el Raudal de los Waika, a más de 100 km de las fuentes, y hará 
falta  esperar  más  de  sesenta  años  todavía  para  lograrlo.  Así,  en  1897,  los 
venezolanos  Guillermo  Escobar  y  Guillermo  Level  fracasan  en  su  viaje  a  las 
fuentes; en 1900, el gobernador del Territorio Amazonas, Tavera de Acosta, retoma 
el  itinerario  de  Humboldt  y  recoge  material  etnográfico,  pero  su  proyecto  de 
exploración  de  las  fuentes  del  Orinoco  no  puede  realizarse.  Al  igual  que  el 
etnólogo  alemán  Koch-Grünberg  que,  luego  de  haber  efectuado  múltiples 
expediciones entre el 1903 y el 1924, muere de paludismo en el Río Branco. Cerca 
de las fuentes del Orinoco, aún sin éxito, pero alcanzando sus primeros afluentes; 
se suceden el geógrafo inglés Hamilton Rice (1919-1920), Herbert Spencer Dickey 
(1930) e Hilario Itriago (1942),  mientras que,  desde Brasil,  Felix Cardona (1945) 
alcanza la  región de las  fuentes  del  Siapa.  Finalmente,  la  expedición «Orinoco-
Amazonas» (1950-1951), llevada a cabo por el francés Alain Gheerbrandt, sin llegar, 
siempre  por  miedo  a  los  Yanomami,  a  las  fuentes  del  Orinoco,  explora  una 
poderosa afluente de este, el Ventuari, y atraviesa la Sierra Parima alcanzando Boa 
Vista por el Uraricoera (cf. Vila 1952; Lichy & de Civrieux (1948): 7-18; Cocco 1972: 
47-94; véase también Chaffanjon 1889; Codazzi 1940; Crevaux 1883; Gheerbrandt 
1952a, 1952b; Koch-Grünberg 1917-1928; Michelena y Rosas  1867; Rice 1921; R. H. 
Schomburgk 1840a, 1840b y O. A. Schomburgk, ed., 1841).
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noviembre de 1951, con la expedición franco-venezolana, poderosamente 
equipada,  llevada  a  cabo  por  el  coronel  Risquez-Iribarren  y  en  la  cual 
participó Joseph Grelier, las fuentes fueron finalmente alcanzadas.  Desde 54

el 1° de agosto de 1498, fecha en la cual Colón ve por primera vez las bocas 
del Orinoco y sitúa en sus fuentes el Paraíso terrestre sobre un monte en 
forma de mamelón, se habrá necesitado más de cuatro siglos y medio para 
que el origen del Magno Río sea por fin explorado. La «Terra incognita» ya 
no existe.


O, mejor dicho, «Eldorado» existe todavía, pero el mito tiene otros 
contenidos, ya sean económicos o geopolíticos. El conocimiento parcial del 
medio físico, del medio ambiente y de las sociedades autóctonas solo pudo 
llenar de ilusiones las potencialidades que recela este espacio sin fin: entre 
los  ríos,  millares  de  kilómetros  cuadrados  quedan  aún  por  recorrer  y 
mantienen  los  sueños  del  desarrollo,  incluso  aunque  estén  construidos 
solamente  en  arena.  Año  tras  año,  con  muchos  errores,  y  bastantes 
incertitudes,  particularmente  sobre  los  objetivos  del  «desarrollo»,  la 
exploración sistemática toma forma en los años 1960-1980, ya sea orientada 
a la antropología, la ecología, la gestión de recursos naturales, o dominada 
por  la  afirmación  de  las  soberanías  nacionales:  con  las  tecnologías 
modernas,  los  medios «aeroportados» y los  satélites,  la  «Terra  incognita» 
pierde sus últimos secretos.  Y con ella sus inmensas riquezas telúricas... 
otra quimera.


C.A., CNRS, París

M. P., CNRS, Burdeos


 Cf. Grelier 1954; Anduze 1956; Lichy 1978; Risquez-Iribarren 1962.
54
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