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El libro El siglo de la Revolución propone estudiar «las relaciones 
múltiples, indirectas y abiertas entre ciertos aspectos vinculados al 
acontecimiento de la Revolución Francesa y la literatura del siglo xix» 
(Cristófalo y Bernini 8). Lo hace a partir de tres ejes conceptuales: teatralidad 
(un sujeto histórico nuevo y su performance en la escena política), 
secularización (la relación entre autoridad divina, secular, mito y política) y 
lenguaje nuevo (la invención de un mundo político nuevo y la pervivencia de 
un lenguaje anterior para nombrarlo y a la vez, paradojalmente, obturarlo). 
La propuesta de este libro está enmarcada en un proyecto de investigación 
colectivo, de largo aliento y vinculado a la cátedra de Literatura del Siglo xix 
(Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires) que tuvo 
ya otros avances sobre el mismo tema en dos volúmenes anteriores (Ledesma 
y Castelló-Jouvert, 2012). 

Pero, si esos dos primeros libros estaban consagrados a reponer 
fuentes, documentos y a traducir textos literarios y críticos, y así gracias a 
esta apuesta contamos con traducciones de textos de William Blake, Victor 
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Hugo, Honoré de Balzac, entre otros, en El siglo de la Revolución, textos 
literarios, textos críticos, y traducciones potencian esa primera aproximación 
que había sido enunciada del siguiente modo: «La Revolución, por así decir, 
abre un campo urgente de comparación entre tradiciones» y esto «obliga 
a un complejo debate de interpretación y lectura» (Cristófalo 6-7). A lo 
largo de El siglo de la Revolución siempre hay un intento de especificar la 
materialidad e historicidad de las producciones y, con menor insistencia, 
las trayectorias autorales (Sade, Jean-Jacques Rousseau, Gustave Flaubert, 
por ejemplo).

Los capítulos analizan entonces las diversas formas en que la 
literatura europea decimonónica procesó, y es imposible de pensar sin, 
la revolución francesa.   Así, estudia desde diferentes perspectivas objetos 
literarios disímiles (entre otros: Bouvard y Pécuchet; Historia de dos ciudades, 
Hyperion, Matrimonio del cielo y del infierno, La cacatúa verde, los apuntes para 
Drama de la revolución) pero que, sin embargo, a pesar de su diferencia están 
tramados por el impacto de ese acontecimiento. 

Propongo un abordaje en tres momentos. En el primero, me detengo 
en la cuestión de la traducción, uno de los ejes conceptuales de todo el 
proyecto de investigación; en el segundo, quiero analizar cómo varios de los 
trabajos atienden a lo que Raymond Williams llamó «tradiciones selectivas», 
y cómo en todo el libro hay una extrema atención a las condiciones históricas 
de producción de esas narrativas sobre la revolución; y, en el tercero, estudio 
muy brevemente cómo varios de los textos desarrollan el vínculo entre lo 
nuevo, la violencia y la representación.

Como decía, si bien los ejes conceptuales que mencioné organizan 
el libro en tres partes, hay otro que es una constante: el de la traducción. 
Entendida tanto en su condición literal como metafórica (traducir de una 
lengua a otra; traducir una práctica, la revolución); y también como modo 
de abordar la circulación de saberes. Esta circulación nunca es simétrica, 
ni estable, ni está exenta de conflictos. Se trata de dar carnadura a ciertas 
operaciones de traducción; ellas son parte del enfoque general de todos 
los capítulos. En definitiva, de comprender esas operaciones de traducción 
como lo que son: operaciones sociales muy concretas.1

En la muy buena introducción al libro, Emilio Bernini y Américo 
Cristófalo recuerdan El xviii Brumario de Luis Bonaparte para explicar el eje 
del «lenguaje nuevo». Pero me parece que la referencia relativa al «lenguaje 
nuevo» y vinculada a ese panfleto de Karl Marx, avanza también sobre los 
otros ejes, y permite comprender mejor el interés sobre la traducción de una 
revolución en todo el libro. En ese texto, Marx evaluó negativamente los sucesos 
enmarcados entre 1848-1851 considerando cómo habían abandonado la 
construcción real de un mundo nuevo. Sobre ellos se había posado el espectro 
de la revolución francesa, un idioma fantasma: «Es como el principiante 
que ha aprendido un idioma nuevo: lo traduce siempre a su idioma nativo, 
pero sólo se asimila el espíritu del nuevo idioma y sólo es capaz de producir 

1 Véase, por ejemplo, el planteo de Horacio Tarcus respecto de la circulación de 
El Capital en el Río de la Plata en Marx en la Argentina. Sus primeros lectores obreros, 
intelectuales y científicos. Buenos Aires: Siglo XXI, 2007.
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libremente en él cuando se mueve dentro de él sin reminiscencias y olvida 
en él su lengua natal» (10). La metáfora de la búsqueda de un nuevo lenguaje 
político a partir del problema de la traducción es relevante en lo que concierne 
a la tensión entre pasado y futuro: «la revolución social del siglo xix no puede 
sacar su poesía del pasado, sino solamente del porvenir». 

La idea de un lenguaje, llamémosle zombie, es uno de los principales 
problemas en quienes, como el propio Marx, prestaban muchísima atención 
a la materialidad de las ideas y a su circulación.2 ¿Cómo hacer circular esos 
lenguajes y esas prácticas revolucionarias sin perder el horizonte utópico del 
que surgieron y que añoran, pero a la vez, sin volver abstractas las condiciones 
materiales que las hicieron posibles?3 Una pregunta similar nos debemos 
hacer cuando queremos recomponer el impacto de un acontecimiento, la 
definición misma de acontecimiento, la circulación de saberes y prácticas 
ligados a él. A lo que voy, el libro El siglo de la Revolución opera mostrando las 
complejidades de la relación entre palabra y acción. 

Los capítulos abordan esa pregunta sobre la traducción de una 
revolución a partir de lo que considero un interesante desvío. Me refiero a la 
reposición de, en palabras de Williams, ciertas tradiciones selectivas: cómo 
es posible la producción de una visión selectiva de un pasado configurativo 
y de un presente configurado, que «resulta poderosamente operativo dentro 
del proceso de definición e identificación cultural y social». A toda tradición 
selectiva se la presenta en general con éxito como la tradición, como el 
pasado significativo, y ofrece un «sentido de predispuesta continuidad» 
cuyo objeto es ratificar el presente indicando las direcciones del futuro 
(137-139). Las tradiciones selectivas funcionan dentro de un combate por 
la hegemonía. 

Tomo solo algunos ejemplos: Martín Rodríguez Baigorria apunta 
directamente a esto cuando afirma en el capítulo dedicado a una particular 
lectura del Hyperion de Hölderlin que: «El debate sobre la Revolución se 
hallaba ante todo tamizado por un conjunto particular de discusiones políticas 
y culturales previamente existentes en Alemania a fines del xviii (Bernini y 
Cristófalo 167)». O insiste en que la «discusión sobre la revolución se halla 
supeditada ante todo a los distintos modelos de sociabilidad emancipatoria 
enfrentados en el ámbito de la cultura burguesa» (183). Es decir, a una disputa 
por la hegemonía sobre el sentido y alcances de la revolución. 

En el capítulo «Un banquete de letras en el chiquero de los cerdos. 
Edmund Burke y la recepción de la Revolución francesa en Inglaterra», 
Laura Gavilán se detiene en el combate por la hegemonía a partir de los 
discursos acerca de las prácticas del «populacho», y la asignación de roles 

2 Por razones de espacio no incorporo aquí una deriva que sí estuvo en la presentación 
del libro vinculada al relato «Sarmiento Zombie» de Michèlle Nieva en ¿Sueñan los 
androides con ñandúes eléctricos? Buenos Aires: Santiago Arcos, 2013.
3 Véase al respecto el trabajo de Mariano Zarowski que historiza en los escritos de 
Antonio Gramsci el uso de la metáfora de la traducción (en particular la posibilidad 
de «traducción» de la experiencia de los soviets en Italia). «Gramsci y la traducción. 
Génesis y alcances de una metáfora». Prismas - Revista de Historia Intelectual 17. 1 
(junio 2013): 49-66.



212HYPERBOREA. REVISTA DE ENSAYO Y CREACIÓN :: 5 (2022)

y funciones —y los límites— de hasta dónde llegarán esos otros que han 
tomado, además de las calles, las imágenes con las que definir un mundo 
nuevo. Bernini, en «Futuro anterior. Rousseau en la Revolución Francesa 
(Madame de Staël, Madame Roland, Robespierre)», aborda con mucha 
sutileza los modos en que esos tres personajes leen, se apropian de la 
figura y textos de Rousseau, fundando paradojalmente un pasado que 
es ya, futuro, —una teleología— en el que la correspondencia funciona 
también como institución de «correspondencias» con Rousseau. Legitiman 
su palabra y su acción en una suerte de danza de distancia y cercanía con 
dicha figura. 

Magdalena Cámpora, por su parte, se detiene en cómo Jorge Luis 
Borges y André Breton analizan la figura y producción de Arthur Rimbaud 
respecto de la Comuna de París. La diferencia es clave porque se extiende a 
cómo cada uno de esos autores explica la relación entre literatura y política, 
y allí evalúa la función del escritor (una cuestión central enunciada mucho 
más adelante como «compromiso político» y que tendrá enorme importancia 
en torno de la revolución cubana, por ejemplo). Aquí me pregunto si George 
Sorel no será también uno de los autores que está tensando esa lectura de 
Borges y Breton sobre la relación cultura-política, mediada por una violencia 
considerada necesaria. 

Tanto en la introducción, como en la organización del libro en 
tres partes, hay un intento de exponer la contradicción, la complejidad, 
el entrevero de todo proceso revolucionario. Si hay algo que El siglo de la 
Revolución pone en primer plano es la imposibilidad de pensar la revolución 
desgranando agentes aislados: ni los géneros, ni la política están aislados por 
más que, en efecto, cada capítulo haga hincapié en los determinantes de la 
historicidad textual, y de lo que el texto no encierra, pero soporta, su propio 
tiempo de enunciación.4 En el capítulo de Carolina Ramallo «Glorias que 
son barbarie» —el único donde se plantea una comparación entre una obra 
no europea y otra que sí lo es—, hay un intento por comprender los modos 
en que Victor Hugo y Sarmiento definen la relación entre romanticismo, la 
circulación de la noción «grande hombre» y su proliferación en el análisis 
social y político comparativamente entre el autor francés y el sanjuanino: el 
vínculo entre acción, representación o, en otro par desplegado en el capítulo, 
entre la letra y la sangre. 

Sobre esa historicidad textual también avanza el trabajo de Luciana 
Del Gizzo: los tiempos múltiples que juegan en Matrimonio del cielo y el 
infierno de Blake son tiempos espaciales, como un recordatorio de que la 
revolución necesariamente debe fundar su tiempo y su espacio —y en qué 
medida esa fundación apela y de qué modo a una mitología particular (Saítta 
11). O también, sobre esa historicidad Valeria Castelló-Jouvert sostiene una 
la lectura sobre el análisis que hiciera Claudio Magris sobre la obra de Hugo 
von Hofsmannthal. La autora descompone los presupuestos de Magris (el 
«mito habsbúrgico») mirando en espejo la radicalidad expresada en la obra 
de Arthur Schnitzler respecto del vínculo entre ser y parecer de la revolución. 

4 Sobre el «agente aislado», véase Terry Eagleton. «Prefacio». Kristin Ross. El sur-
gimiento del espacio social. Rimbaud y la Comuna de París. Barcelona: Akal, 2008. 5-17.
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En el seguimiento cuerpo a cuerpo de las operaciones de todos esos autores, 
Castelló-Jouvert obliga a mirar las selecciones que realiza cada uno en su 
diferente valoración del presente, del pasado y de la tradición, atendiendo a 
una temporalidad específica y que impacta en los modos en que imaginan la 
representación (del pasado, de la revolución, del presente y de la historia) y 
su legitimidad estético-política. 

El capítulo de Violeta Percia sobre la valoración que hace Stéphane 
Mallarmé de la apuesta estética wagneriana va en ese mismo sentido: 
presta atención a la enérgica distancia que sostiene Mallarmé respecto de la 
funcionalidad creativa del mito en Richard Wagner. Como si dijéramos que 
Mallarmé deniega ese «más allá» wagneriano porque no está fundado en el 
«más acá» del lenguaje mismo, al que considera finalmente el sostén de toda 
acción creativa. 

En varios de los capítulos el análisis está centrado en el problema del 
origen: desde dónde y hasta cuándo la Revolución. Y cómo ese desde dónde 
y hasta cuándo se superpone con una cualidad nueva dada a lo nuevo. Y a lo 
nuevo nacido desde la violencia, considerada necesaria, de la Revolución. En 
este sentido, los capítulos de Cristófalo, Américo Sverdloff, Jerónimo 
Ledesma, Jorge Caputo y Agustina Lojoya Facchia trabajan analizando el 
vínculo entre novedad y violencia, y también sobre el fetiche de la novedad 
y de la violencia. Allí entra entonces el seguimiento de la relación entre 
historia y literatura en el capítulo sobre Bouvard y Pécuchet que analizan 
Caputo y Lojoya Fracchia, esa «dimensión teatral inherente a la revolución 
y al Segundo Imperio» (250), el aspecto ridículo y cómico donde «La política 
de la cita, el teatro y el espiritismo replican a su modo la estructura repetitiva 
del devenir histórico; son las marcas de una recurrencia del tiempo en la que 
los hombres están inevitablemente atrapados» —desde 1789— (270). Pero 
también encontramos una reflexión en torno de la violencia en el análisis que 
hace Cristófalo. En su capítulo muestra cómo Sade, en su afán por su hacer 
literal los preceptos revolucionarios, instaura una paradoja: una violencia 
tragicómica que hace estallar el valor moral de la pedagogía revolucionaria. 
En su análisis de À rebours, a su vez, Sverdloff apunta cómo en esa novela: 
«Estamos ante una violencia confinada al ámbito de la representación, que 
es como una parodia maliciosa de la violencia histórica del siglo xix» (304). 
Me pregunto si otra posible clave de análisis sería mirar que en À rebours lo 
que hay es la homologación de la representación en política como falsedad, 
que podría unir así también paradojalmente, la figura de Des Esseintes con 
la de Robespierre. 

Por su parte, Ledesma aborda la cuestión de la violencia 
revolucionaria en relación con la memoria, a partir de una relectura a 
contrapelo de Historia de dos ciudades de Dickens. Según Ledesma, ese relato 
expresa cómo la paz victoriana está sostenida en la memoria de la violencia 
revolucionaria. Recordar la violencia pasada para asegurar la paz presente y 
futura. Me pregunto, extendiendo un poco más allá la línea de análisis que 
propone Ledesma, cuánto de esa historia que cuenta Dickens está también 
posibilitada por todas esas otras violencias que son parte de la era victoriana. 
Y que, además, están situadas menos en la memoria de la revolución que en 
el presente negado del imperio, que Edward Said (1993) estudiara tan bien 
en Cultura e imperialismo.
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Este libro, hemos visto, constituye un aporte a los trabajos que 
estudian el impacto de la revolución en planos superpuestos.5 Nos lleva 
también a revisar en qué medida, quienes investigamos las revoluciones en 
América Latina del siglo xx, tenemos que volver una y otra vez a las del 
siglo xix, además de la francesa en la que las del xix buscaron su imagen y 
semejanza. Cómo analizar ciertos tópicos que han sido retomados una y otra 
vez cuya marca está presente, como palimpsesto en la circulación de saberes 
y prácticas de las revoluciones posteriores. 
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