EL TRIBUTO A LA REALIDAD COTIDIANA
EN FRAGMENTOS A SU IMAN DE JOSE LEZAMA LIMA

Robyn R. Lutz

El dltimo libro de poesia de José Lezama Lima, Fragmentos a
su imdn (1977), desarrolla nuevos métodos para expresar la unidad
temdtica fundamental que existe en su poesia. Como muchos criticos
literarios han destacado, Lezama muestra una continua dedicacion
por descifrar la red de relaciones significativas que subyace bajo la
superficie cadtica del mundo.! En este esfuerzo, Fragmentos a su

1 Fragmentos a su imdn contiene poemas escritos entre marzo de 1971 y abril de 1976.
Fue publicado péstumamente en 1977 por Editorial Arte y Literatura en La Habana,
con prélogos de Cintio Vitier y José Agustin Goytisolo. Ediciones Era de México
volvié a publicar la obra acompafiada por un «poema-prélogo» de Octavio Paz. En
el texto, los ntimeros de paginas después de los poemas se refieren a esta edicion
de 1978. Entre los estudios sobre la poesia de Lezama, hay dos que sobresalen por
ser fundamentales para analizar sus obras: Cintio Vitier, «Crecida de la ambiciéon
creadora. La poesia de José Lezama Lima y el intento de una teleologia insular», Lo
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imdn representa un cambio en la manera en que Lezama realiza su
buisqueda de significado. Sus ultimos poemas tienden a anclar todas
las abstracciones en los detalles del entorno inmediato del poeta, para
asi encontrar las fuentes principales de un conocimiento trascendente
en el mundo cotidiano y en la actividad humana prosaica.

Dos procedimientos estrechamente relacionados le permiten
a Lezama comunicar con éxito su entendimiento de las conexiones
innumerables que existen entre el mundo fisico y el mundo de las
ideas. En su vision, los objetos y situaciones de la vida cotidiana
poseen una relacién simbélica con aquellos conceptos mas generales
que representan. En algunos poemas de Fragmentos a su imdn, Lezama
hace notar un detalle mundano y luego lo convierte en simbolo de una
abstraccion. Asi, las tareas de un ama de casa se vuelven un simbolo
del orden, el pedido de un libro de un amigo un ejemplo de caridad.
En otros poemas revierte este proceso, se enfoca en una experiencia
intelectual o estética para luego objetivarla en un simbolo concreto: el
autor representa el intento de alcanzar el vacio indiferenciado a través
de una lucha con la noche en un poema, y en otro, su entrada a un
nicho en la pared.

Esos poemas en los cuales Lezama se mueve de lo concreto a
lo abstracto son mucho mds intimos, autobiograficos, distendidos y
faciles de comprender que cualquiera de los poemas previos del autor.
Abel E. Prieto, en un articulo sobre el libro, senala: «Nunca como
ahora se humaniza ante nuestros ojos» (148). Arraigado en los detalles
domésticos del poeta y su entorno, el poemario utiliza un léxico y
sintaxis mds ordinarios que en sus obras anteriores. Como en Enemigo
rumor (1941) y La fijeza (1949), Lezama utiliza el simbolo concreto como
nucleo de la estructura y el mensaje del poema, pero en Fragmentos a
su imdn los matices de estos simbolos son més nitidos y cautivadores.

Otros poemas, en donde Lezama se mueve desde el plano
conceptual hacia el fisico, describen los intentos del poeta de percibir
el orden en el universo. Para esto utiliza el imaginario fluido y de
ensuefo caracteristico de su obra como también, por primera vez, un

cubano en la poesia. La Habana: Instituto del Libro, 1970. 439-68 y Roberto Fernandez
Retamar, La poesia contempordnea en Cuba (1927-1953). La Habana: Origenes, 1954. 83-
117. Otras publicaciones que pueden resultar interesantes por sus analisis sobre la
poesia de Lezama, son: Armando Alvarez Bravo, ed. e introd., Lezama Lima, por José
Lezama Lima. Buenos Aires: Editorial Jorge Alvarez, 1968. 9-41; Ramoén Xirau, «José
Lezama Lima: De la imagen y la semejanza», Poesia iberoamericana contempordnea.
Meéxico: SEP/SETENTAS, 1972). 97-111; Guillermo Sucre, «Lezama Lima: El logos
de la imaginacién», La mdscara, la transparencia. Caracas: Monte Avila Editores, 1975.
181-206; y Luis F. Fernadndez Sosa, José Lezama Lima y la critica anagdgica. Miami:
Ediciones Universal, 1977.
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uso extensivo de imédgenes y referencias que trae de las artes, filosofias
y religiones orientales. El hinduismo y el budismo le brindan la
terminologia o los paralelos conceptuales de muchas de sus creencias,
sobre todo la ausencia del ego que se requiere para experimentar
una unidad de trascendencia. Como con las imagenes barrocas y
renacentistas de sus primeros poemas, aqui busca objetos y eventos
de otras eras y culturas que puedan actuar como imanes para atraer y
sintetizar una experiencia de forma completa.

En contraste con esos poemas en que Lezama busca la
correspondencia fisica de una situacién mental, muchos de los
poemas de Fragmentos a su imdn comienzan con un sujeto poético
que contempla un elemento de la vida cotidiana. La transformacion
metaférica que experimenta la situacién inicial dentro del poema hace
que el/la lector/a perciba los detalles domésticos como un simbolo
o encarnacion de un proceso universal. En «La mujer y la casa», por
ejemplo, Lezama hace notar en el titulo y en las primeras lineas las
labores tipicas de un ama de casa, pero luego recurre al extrafiamiento
y a la exaltacion al compararlas con aquellas de una sacerdotisa:?

Hervias la leche

y seguias las aromosas costumbres del café.
Recorrias la casa

con una medida sin desperdicios.

Cada minucia un sacramento,

como una ofrenda al peso de la noche. (158)

El motivo religioso que se presenta en las primeras seis lineas
continta a lo largo del poema, a medida que el sujeto poético describe
las actividades de la mujer en términos semejantes a un ritual y la
estructura del universo a través del imaginario tradicional cristiano.
El poema desarrolla el simbolo del ama de casa como orden a través
de una metéfora clave, el ama de casa como sacerdotisa, accién que
brinda un aire de simpleza a la presentacion de una idea compleja. La
aparente naturalidad con la cual el sujeto poético organiza el poema
alrededor del ritual doméstico es consistente con el tributo del sujeto
poético a la influencia ordenadora y los modos simples de la mujer:

Todas tus horas estan justificadas
al pasar del comedor a la sala,
donde estén los retratos

que gustan de tus comentarios.

2 Victor Shklovsky (1965) explico el concepto de extrafiamiento. Su esencia es con-
vertir objetos conocidos en extrafios, ver cosas fuera de sus contextos habituales para
«recuperar la sensacion de vivir. Para hacer que uno sienta cosas, para hacer que la
roca sea rocosa» (12-18).
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Fijas la ley de todos los dias

y el ave dominical se entreabre
con los colores del fuego

y las espumas del puchero. (158)

El dia de la mujer estda gobernado por el ritual: «aromosas
costumbres del café» «laley de todos los dias», y la ofrenda sacramental
de cada minucia como un apaciguamiento hacia un Dios temible.
Como se muestra con claridad en las tltimas lineas del poema, es solo
a través de la intercesion de la mujer que el dominio del caos, «el peso
de la noche», se puede evitar.

Lezama elige palabras y detalles que fijan la atencién en los
habitos prosaicos de la mujer y a la vez minimizan su importancia
para el sujeto poético y para el lector. El uso del adjetivo «justificadas»,
por ejemplo, refiere tanto al hecho de que sus acciones son vindicadas
como también al significado teolégico de la palabra, aceptable para
Dios. De manera similar, su acciéon de hablarles a los retratos (que
quizés sean de parientes lejanos o fallecidos) es una idiosincrasia y
al mismo tiempo el rechazo a la idea de permitir que la muerte y la
distancia la separen de su familia. Como tal, es un regalo de vida para
las personas de los retratos (nétese que responden a su carifio pues
«gustan de tus comentarios»). El «ave dominical» refiere un puchero
de pollo, pero el sujeto poético también sugiere que es tanto el Espiritu
Santoy el fénix por el orden en que revela sus detalles, antes de retornar
con firmeza al ave literal del «puchero».

La posicién del sujeto poético es de un interés creciente en el
poema, ya que es él quien ve a la mujer en términos religiosos. El
reacciona con asombro a la incapacidad de ella para imaginar el mal (su
peor pesadilla es un jardin arruinado), y con ternura a su risa al romper
un vaso. Sin embargo, a pesar del vinculo emocional del narrador con
la que parece ser una mujer particular, ella permanece como una figura
distante para el lector: es «la mujer» del titulo, facil de visualizar como
un simbolo de orden y tranquilidad doméstica porque, a pesar de la
descripcién concreta de las tareas de la casa, permanece en parte como
una abstraccién. Con el uso de metéforas, el sujeto poético transforma
a la mujer literal en un simbolo de lo sagrado:

Cuando se rompe un vaso

es tu risa la que tintinea.

El centro de la casa

vuela como el punto en la linea.

En tus pesadillas

llueve interminablemente

sobre la colecciéon de matas

enanas y el flamboyén subterraneo. (158)
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El efecto de estas metaforas religiosas es forzar al/la lector/a
a percibirla simultdneamente como una mujer especifica y como una
fuerza del orden trabajando en el mundo. Mas atin, como lo que la
santifica es su rol en las tareas del hogar més que alguna caracteristica
personal, el tributo se ensancha para incluir a otras que, como ella,
crean el orden.

Lezama utiliza dos metaforas fisicas con matices césmicos en
la dltima mitad de «La mujer y la casa» para enfatizar que el mundo
depende de lamujer:los versos «El centro dela casa / vuela como el punto
en la linea» y la referencia a «el firmamento».” En la primera metéfora, el
sujeto poético describe el movimiento incesante de la mujer alrededor de
la casa como un punto fijo alrededor del cual la linea, o el mundo, gira.
Ella es el centro alrededor del cual todo lo demds orbita. En la segunda
metafora, el sujeto poético describe al ama de casa indirectamente al
imaginarse qué sucederia si alguna vez ella se confundiera:

Si te atolondras,

el firmamento roto

en lanzas de marmol

se echaria sobre nosotros. (158-159)

Ella es, o brinda, los cimientos del mundo. Sin su intercesion, el
caos sobrevendria.

El toque de violencia al final del poema enfatiza la importancia
del rol de la mujer. El sujeto poético primero describe el firmamento
como «roto», luego transforma los pedazos rotos de marmol, una piedra
que representa la grandeza sélida, en armas («lanzas») y luego, en la
palabra final del poema, imagina esas armas dirigidas directamente
en nuestra contra «se echaria sobre nosotros». El contraste entre la risa
tintineante de la mujer cuando el vaso se rompe y la vision apocaliptica
final de una posible destruccién del mundo del sujeto poético, acentiia
el sentido de su deuda hacia la mujer.

El poema avanza de una descripcién en tiempo pasado de las
rutinas habituales del ama de casa a una intervencion cada vez mas
emotiva del sujeto poético en los movimientos rituales de la mujer
(expresada en tiempo presente), y, finalmente, a una visién hipotética
del caos futuro que la mujer previene. La imagineria religiosa se
asemeja a esta linea general de desarrollo aunque las metaforas no

3 El circulo como simbolo de unidad también esta presente en Paradiso. Raymond D.
Souza escribe: «En Paradiso, Lezama Lima emplea a menudo la imagen del centro y
del circulo. Es tal vez la imagen mas significativa en la novela (...). [En una ocasién]
la imagen del circulo representa la formacion de una entidad unificada que durara
por mucho tiempo (...). La imagen del circulo también puede representar un escape
momentaneo del tiempo y un retorno a la unidad» (31-35).
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demuestran un cambio tan repentino como el de los tiempos verbales.
Los primeros versos del poema describen la naturaleza organizada de
los rituales domésticos; los versos en el medio del poema comparan la
rutina de la mujer implicita y explicitamente con las funciones de una
sacerdotisa: «sacramento» «ofrendas» «justificadas», «la ley de todos
los dias» «el ave dominical»; y las tiltimas diez lineas del poema exaltan
sus actividades al atribuirseles el funcionamiento propio del universo.

Lezamaevitael sentimentalismoy elamaneramientoenel poema
al retener detalles mundanos incluso a medida que los transforma. El
café, el hablar a las fotos, el pollo en la olla, el vaso roto, y la coleccién
de arbustos enanos brindan una descripcién de una mujer especifica y
también son ocasiones para resonancias simbolicas. El sujeto poético
da la impresion de que la mujer estaria incomoda ante el fervor de
su tributo. Es él y el lector, y no ella, quienes son culpables de una fe
supersticiosa en su habilidad de apaciguar a la noche. El indicio de
que se rie de si mismo implicito en su dependencia admitida de la
mujer para su salvacién (€l siente «el peso de la noche» y visualiza un
firmamento de marmol), nos acerca al sujeto poético, y nos facilita la
aceptacion de la mujer en los términos que él presenta.

En Fragmentos a su imdn Lezama Lima a menudo glorifica
los detalles prosaicos o domésticos por medio de metaforas que
universalizan la situacion que describe. Con su tendencia a crear
simbolos, Lezama encuentra significado en los sucesos triviales de una
casa, en las costumbres y los entornos de La Habana, en la compafiia
de amigos y en el comportamiento de los animales. Mientras que en
«La mujer y la casa» su deseo de demostrar la interconexion entre el
mundo fisico y las abstracciones que este ejemplifica lo llevan a la
utilizacion del simbolo, en otros poemas construye alegorias a partir
de situaciones en las cuales cada detalle sirve como un simbolo. En
«La escalera y la hormiga», el orgulloso descenso de una hormiga por
el tramo de una escalera se convierte en una alegoria del hombre que
cree que ha dominado el universo, cuando irénicamente en realidad
solo ha logrado muy poco. Como en «La mujer y la casa», el sujeto
poético descubre percepciones del funcionamiento del mundo en
aspectos de la vida cotidiana. Las metéforas, similes y el vocabulario
que él utiliza para describir el progreso de la hormiga escaleras abajo
elaboran las correspondencias abstractas que el descenso sugiere y
llevan al lector a generalizar desde la hormiga a todos aquellos que
mantienen ilusiones de conquista. Cada elemento del escenario fisico
—Ila escalera, el zapato que amenaza a la hormiga y los restos de
comida que encuentra—, funciona de manera simbélica por si mismo,
y en conjunto, crean una alegoria.*

4 Carlos Bousofio, cuando habla de un desarrollo similar en la poesia de Claudio
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La afinidad por los detalles de la vida diaria y una sintaxis
tradicional caracterizan a Fragmentos a su imdn y lo distinguen de los
poemarios anteriores. Muchos de los poemas de Fragmentos a su imdn
son intimamente autobiograficos, el sujeto poético es inseparable del
poeta y del hombre, Lezama Lima. En estos poemas, el estilo es tan
abierto como el sujeto y los elementos familiares en la vida de Lezama
a menudo aparecen manifiestos.

Como es tipico en Lezama (1975), valora los recuerdos y
objetos de su vida no solo por si mismos, sino también por lo que
representan. «El tiempo transcurrido me daba una solemne leccién:
el convencimiento de que lo que nos sucede le sucede a todos» (175).”
El poema mas simple o el relato mas trivial se llenan de asociaciones
que ubican a la anécdota especifica dentro de un contexto universal.
El entorno y las personas cercanas a Lezama emergen en sus escritos
como simbolos de Cuba, de valores humanos y de procesos de vida
basicos.

En «Nuevo encuentro con Victor Manuel», un elogio a un
buen amigo y mentor de Lezama, hay diversas instancias donde un
intercambio o episodio recordado funciona como un ejemplo del
hombre o de la amistad en general. Debido a la extension del poema,
solo citaré un pasaje:

Una vez [Victor Manuel] me pidi6 el Emilio
era para regalarselo a un amigo,

y qué pocos son capaces de pedir un regalo
para regalarlo.

Percibiamos en su presencia,

uno de los misterios de nuestra cultura,
como estaba dentro del orden de la caridad.
Se deshacia para restituirse

en la suprema generosidad del fuego.

Habi{a recibido una gracia
y devolvia una caridad. (24)

En estas lineas Lezama primero recuerda un incidente, luego
comenta lo que éste revela acerca de Manuel, y después describe esta
cualidad de Victor Manuel (asi lo ejemplifica en la anécdota) como la

Rodriguez en la que el plano universal y el concreto estdn presentes de manera
simultdnea en la mente del lector, indica que esta unién instantanea de dos
significados es una nueva técnica dentro de la alegoria. La llama «alegoria disémica»
porque el mundo fisico no desaparece, sino que coexiste con su significado alegérico.
Los dos niveles estdn unidos en una sola experiencia para el/la lector/a. (16-17)

5 Véase también José Juan Arrom, «Lo tradicional cubano en el mundo novelistico
de José Lezama Lima» , Revista Iberoamericana, 41, n. 92-93 (julio-dic 1975): 469-77.
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materializacién de una caracteristica cultural de la gente cubana.® El
episodio funciona en tres niveles en el poema: como un intercambio
real entre Lezama y Manuel, como una muestra de la humildad y
generosidad de Manuel y como un simbolo del misterio cubano.

En las dltimas cuatro lineas citadas, Lezama utiliza una sintaxis
bisimétrica para referirse a los tres niveles al mismo tiempo: «se
deshacia para restituirse», «habia recibido una gracia / y devolvia una
caridad». La comparacién con el fénix, que se destruye a si mismo en
el fuego y resurge de las cenizas, aumenta la cualidad de trascendencia
dela anécdota. De la misma manera, la eleccion de Lezama de palabras
con significados religiosos: «misterio», «caridad», «gracia», provee
un contexto en el cual la frase «se deshacia para restituirse» también
sugiere la muerte de Cristo y su resurreccion. Como resultado, se
glorifica la accién de Victor Manuel y se la establece como un modelo
de conducta. Esto ocurre no como el resultado del valor intrinseco del
episodio, sino como una consecuencia de la percepcion de Lezama del
episodio como un simbolo de «suprema generosidad». El escritor crea
analogias implicitas entre Manuel y Cuba, entre Manuel y el fénix y
entre Manuel y Cristo.

El uso de las comparaciones de Lezama para ampliar las
implicaciones del regalo es singularmente apropiado dado el contexto
del poema entero. Lo que él mas admira de Victor Manuel es su
habilidad para ver equivalencias que otros no pueden reconocer:

Con una pasmosa sabiduria

igualaba la luz en los cuerpos

y el cuerpo de la luz andando

en la gama de los azules.

(...)

Nos dijo de nuevo

cOémo un rostro era el rostro y los rostros,
cémo el arbol de Adonai

era el bosque de Ober6n,

cdmo un parque era también el origen
del mundo y el nacimiento del hombre. (24-25)

Lezama Lima le rinde tributo a Victor Manuel al construir el
poema con base en una consciencia de analogias que €l aprendi6 del
pintor Manuel.

Dos procesos poéticos intimamente relacionados seidentificaron
al comienzo de este estudio. En el primero, Lezama utiliza un aspecto
de la vida diaria, un objeto o un evento recordado como simbolo de
una abstraccion. Todos los poemas que hemos considerado hasta

6 Victor Manuel, nacido en La Habana en 1897, dedicé su vida al arte. Véase José
Goémez Sicre, Pintura cubana de hoy. La Habana: Maria Luisa Gémez Mena, 1944. 24.
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ahora emplean esta técnica. Primero dirigen nuestra atenciéon hacia
un detalle o ambiente mundano y luego, principalmente a través de
metaforas, construyen de manera gradual capas de significado a su
alrededor. Las tareas de la mujer, el descubrimiento de la hormiga
en un jiron de tabaco y el regalo de Lezama de un libro a un amigo,
adquieren una estatura y una importancia que a primera vista
no merecen. Sin embargo, Lezama encuentra significado en estas
ocurrencias ordinarias y las considera simbolos o microcosmos de
los valores que €l adora: la apreciacion de las tareas del hogar como
el centro de una vida tranquila, el entendimiento de que el universo
no puede ser dominado, el cultivo de una naturaleza generosa y la
habilidad para percibir analogias. El comunica un sentido de la
importancia de estas cosas a través de simbolos mundanos, metéforas,
similes, y vocabulario expresivo que desarrollan la realidad concreta
y la convierten en un simbolo. En el segundo procedimiento central
de Fragmentos a su imdn, Lezama describe una experiencia intelectual,
espiritual o estética en términos de un objeto concreto. El poema se
enfoca principalmente en el concepto o la emocion, y la realidad fisica
que el sujeto poético evoca es onirica o parece no tener sustancia real
fuera del poema.

La distincién entre los poemas en los cuales Lezama se mueve
de lo mundano a lo abstracto y aquellos en los cuales se mueve de
lo abstracto a lo mundano, si bien es ttil para analizar como los
poemas de manera individual logran su efecto, oscurecen el hecho de
que los dos métodos son esencialmente iguales. Ambos concientizan
al/la lector/a de conexiones antes inimaginables entre conceptos
universales y el mundo fisico, ambos brindan una nueva perspectiva
en la cual se puede ver la relacién simbolica entre los objetos e ideas
cotidianos.

En «El esperado», de Fragmentos a su imdn, la utilizacion de
ambos procedimientos permite ver claramente su similitud. Una
situacion comin, un grupo de amigos que se retine a tocar musica
en una casa, adquiere un aura casi mistica debido a que el episodio
viene a representar la idea de amistad. Simultdneamente, la intensa
experiencia emocional y estética que la musica genera en los musicos
se caracteriza como familiar y recurrente mediante la descripcién de
Lezama de la melodia como el amigo que se espera, «el esperado». La
sintesis de estos dos métodos en el poema logra transmitir la idea de
que una experiencia trascendental no necesita ser extrafia, ni exética,
ni visionaria, ni solitaria, sino que puede proceder de la inspiracion de
la musica, de la camaraderia y del bienestar del hogar:

Al fin lleg6 el esperado,
se abrieron las puertas de la casa
y de nuevo se encendieron las luces.
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Una sombra ligera habia repasado

las paredes, que brillaban con ojos metalicos.

El esperado comprobé cada uno de los secretos
que guardaba la casa magica

llena de los amigos que fueron llegando

para sentarse en torno de los instrumentos
musicales, lentamente comenzaron a sonar. (91)

La primera estrofa, citada arriba, describe la llegada del dltimo
invitado, «el esperado», mientras los demads se preparan para lo que
parece ser una noche habitual («de nuevo», «repasado») de musica
juntos. En respuesta a su llegada, se abren las puertas, se encienden
las luces, los musicos comienzan a tocar sus instrumentos, detalles
visuales y auditivos que sefialan de manera apropiada la llegada de un
invitado. Sin embargo, algunos elementos de la descripciéon modifican
nuestra perspectiva, ya que reducen la literalidad de la escena y dan
a entender que «el esperado» no es simplemente un hombre sino
la personificacion de alguna cualidad. Los articulos definidos («el
esperado», «la casa») y la referencia a los «secretos que guardaba
la casa magica» marcan que la casa y el invitado son inusuales. La
metafora «ojos metélicos», que tal vez hace referencia a los espejos en
las paredes o al reflejo de la luz sobre los instrumentos, parece dar vida
ala casa. A través de la caracterizacion de la entrada del invitado como
un oscurecimiento pasajero de los espejos, el sujeto poético enfatiza su
cualidad de irreal. El invitado es, casi literalmente, una figura oscura
(«una sombra ligera») en un mundo de objetos rigidos y brillantes
(«metdlicos»).

La combinacién de aquellos elementos que aluden a una
anécdota literal con aquellos que le sugieren una realidad fantastica
o simbolica al/la lector/a no genera tensién entre los dos planos, sino
que da comienzo a una sintesis entre lo ordinario y lo maravilloso. Los
musicos se encuentran nuevamente en una situacion que les resulta
familiar y méagica a la vez:

La conversacién, como un animal caricioso

se extendia por la humedad criolla de la noche
mientras las estrellas nos regalaban sus ojos.
Todos volvimos a penetrar en la casa

y los contentos villancicos para el nifio, las vihuelas
de cordaje dorado, las transfiguraciones

del piano en la esquina silenciosa

nos acariciaban el cabello.

Nos tapaban los ojos

y entrdbamos en las promesas

de la tierra lejana,

de la confluencia de los rios

que se amigan en una noche

igual a todas las noches,
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porque en aquella casa, el timbre

amistoso convocaba al castillo

en cuyos secretos duerme una doncella

y despierta en la brevedad

de aquellas noches que trafa de nuevo el esperado.
Eran breves aquellas noches,

porque cerrdbamos los ojos

y los abriamos en la tierra lejana. (91-92)

El sujeto poético expresa su emocion por participar de una
agradable reunién con amigos y, a su vez, trascender alegremente
los limites temporales y espaciales a través de la descripcion de los
estimulos (la musica, la conversacion), en términos sensoriales y del
resultado como un lugar extrafio. Los elementos visuales y auditivos
del entorno literal son como una caricia que transporta a los musicos a
otro plano. La conversacion es como «un animal caricioso», los sonidos
de la musica «nos acariciaban», «<nos tapaban los ojos», y la musica se
describe como «el timbre amistoso [que] convocaba». Asi, el entorno
fisico (la charla, la misica, la casa, la noche cubana llena de estrellas)
viene a representar la amistad y la armonia emocional que tanto placer
provocan a los participantes. Al mismo tiempo en que el entorno fisico
adquiere connotaciones conceptuales, la experiencia estética de los
musicos se cristaliza en imégenes fisicas. El sujeto poético describe
coémo la musica los transporta a otro lugar, «la tierra lejana». Los rios
que alli convergen «se amigan»: son la materializacién concreta de su
armoniosa amistad.

La transformacién de la casa ilustra la transicién del poema de
lo literal a lo figurativo y también de lo abstracto a lo concreto. Empieza
como una casa real, comienza a adquirir resonancias no literales cuando
el sujeto poético la describe como una «casa mégica», y se transforma
en el simbolo de un estado de animo cuando el sujeto poético imagina
un castillo habitado por una doncella durmiente que aparentemente
se despierta cuando llega «el esperado». Esta escena, cuyo sentido
de existencia real no es el mismo que tiene la casa fisica, expresa la
sensacion de descubrimiento magico del sujeto poético. El castillo es,
entonces, un recurso que Lezama utiliza para indicar el asombro del
sujeto poético y su sensacion de desplazamiento fisico y temporal.

El entrelazamiento de los planos fisico y mental a través de
las dos técnicas mencionadas anteriormente funciona de manera
tematica, ya que se destaca la disponibilidad de un sentimiento de
union espiritual dentro de un entorno prosaico:

Fuimos pasando de nuevo a la casa.
Eramos los reconocidos de siempre.
Nadie habia faltado a la cita.

El clavicémbalo con sus agudos de fuego
nos convertia en momentaneas estatuas
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y después nos deshacia

en un agua soterrada

haciéndonos reaparecer de nuevo

en la casa mégica.

La casa iluminada

nos prestaba un sencillo vestigio de la eternidad.
Las tazas de café

se habian convertido en joyas alucinadas,

que regaban la casa de gnomos que se

reian al encontrarse con los conocidos de antafio.
Cada dia reconocemos la casa

y volvemos a reunirnos de nuevo en ella.

Nada era fantasmal ni borroso,

cada vihuela era reconocida

como el sonido del timbre del amigo que llegaba. (92)

El uso de la primera persona del plural por parte del sujeto
poético para referirse a un acontecimiento que solemos considerar
como solitarioy suinsistencia enlanaturaleza repetitiva del evento («de
nuevo», «reconocidos de siempre», «reaparecer de nuevo», «conocidos
de antano», «cada dia», «volvemos a reunirnos»), redefinen nuestra
idea respecto a qué es lo que constituye una experiencia trascendental.
A diferencia de la postura del sujeto poético en la mayoria de los
relatos de eventos misticos, aqui la voz poética se mantiene dentro de
la nueva perspectiva luego de regresar al mundo cotidiano. El hecho
de que las tazas de café atin sean «joyas alucinadas» indica que la
fusién entre lo prosaico y lo fantéstico fue total. «Nada era fantasmal
ni borroso» dice el sujeto poético, y la precisiéon de la expresion de
Lezama refleja la claridad con que los musicos perciben la experiencia.
Para ellos, la realidad diaria a la que regresan es «un sencillo vestigio
de la eternidad», un estado que es una continuacién de la intensa
union espiritual que experimentaron. En el poema, la tristeza ante
la brevedad de la experiencia se evita mediante una mirada hacia
el futuro que ansia su recurrencia («Cada dia reconocemos la casa y
volvemos a reunirnos de nuevo en ella») y una mirada que recuerda
el reconocimiento del invitado al que se esperaba («cada vihuela era
reconocida como el sonido del timbre que llegaba»).

Lezama Lima logra la sintesis de lo mundano y lo espiritual en
«El esperado» a través de la inclusién de la experiencia trascendental
en un marco fisico. La casa, el invitado, la unién de los amigos, de la
musica y los instrumentos aparecen como resonancias no literales en
la descripcion que el sujeto poético hace de sus emociones. A medida
que los elementos fisicos se vuelven mds fantésticos («vihuelas» y
«clavicémbalos» en lugar de guitarras y pianos, u «ojos metalicos» en
lugar de espejos), la representacion de las emociones de los musicos
por parte del sujeto poético se vuelve mas especifica y concreta (la
«tierra lejana», el castillo con su doncella durmiente). La combinacion
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de los detalles fisicos evocativos con la insistencia del sujeto poético
en la claridad y la accesibilidad de la experiencia estética, determina
que el mundo cotidiano es una fuente de revelaciones trascendentales.

«El esperado» ejemplifica la preocupacion de Lezama por unir
las piezas y experimentar un sentido de unidad. Su esfuerzo por
comprender la armonia de su vida y el orden del universo es un tema
recurrente a lo largo de Fragmentos a su imdn (tal como lo anticipa
el titulo del libro). En el plano social, en poemas que tratan sobre
su familia, sus amigos o su rutina diaria en La Habana, Lezama a
menudo alcanza la solidaridad que desea. Sin embargo, su busqueda
de unidad entendida sobre una base mas amplia, resulta en una serie
de poemas donde el sujeto poético lucha en vano contra un muro
inquebrantable de ignorancia y caos. El anhelo de conocimiento y
el hecho de comprender que la confusién persistird lo atormenta en
esos poemas.

Para Lezama, el esfuerzo por comprender es mds importante
que alcanzar la certeza. Cuando sus esfuerzos por descubrir la
coherencia del universo fracasan, Lezama evita las constantes
analogias fisicas para centrar su atencioén en lo dificil que resulta la
tarea del poeta. Cuando sus esfuerzos dan frutos, Lezama encuentra
analogias para las estructuras mentales que ha desarrollado en el
mundo fisico. Por lo tanto, los detalles concretos incluidos en el poema
no siempre describen una realidad identificable que existe fuera de
él. Suelen ser, en cambio, intentos por materializar estados de animo
o sus opiniones sobre el infinito, la naturaleza del cambio y el rol del
poema en la busqueda del poeta. Si bien en muchos de los poemas de
Fragmentos a su imdn el sujeto poético logra vislumbrar un proposito
subyacente en el funcionamiento del universo, en otros fracasa o sufre
tan intensamente que el resultado no puede ser positivo y la batalla
misma se convierte en el centro de atencion.

Debido a que el proceso que describe el poema es a menudo
mental o emocional, la habilidad de Lezama para expresar el tema a
través de imagenes fisicas es esencial para la experiencia del lector.
En «El pabellon del vacio», el altimo poema de Fragmentos a su imdn,
Lezama expresa la necesidad de un renacimiento espiritual en relacion
con el tokonoma, un elemento del disefio interior japonés. El tokonoma es
un pequefio rincén o recoveco en una habitacion japonesa que se utiliza
para exhibir varias formas de arte, incluyendo pinturas, ceramicas,
arreglos florales y poesias.” Para Lezama, el tokonoma ofrece un escape
de un presente gris y sin sentido. Es un simbolo del vaciamiento de uno
mismo, de la reduccién de uno mismo a la nada y de las consecuencias

7 «Tokonoma» , New Encyclopedia Britannica: Micropaedia and Macropaedia, 15ta ed.,
1979. Véase también Las eras imaginarias de Lezama. 124
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regenerativas de este retiro. Eloisa Lezama Lima escribi6 lo siguiente
acerca de este poema: «”El pabellon del vacio” es un encuentro final
con el tokonoma, misterioso afdn japonés de preparar un vacio donde
pueda refugiarse el alma» (22).

Libremente interpretado por el poeta, el tokonoma funciona en
el poema como un simbolo fisico del estado espiritual al que el sujeto
poético aspira. La descripcién figurativa del agujero que cava en la
pared o en el mantel le permite saber cudnto camino ha recorrido hacia
la tranquilidad que anhela:

Voy con el tornillo

preguntando en la pared,

un sonido sin color

un color tapado con un manto.
Pero vacilo y momentaneamente
ciego, apenas puedo sentirme.
De pronto, recuerdo,

con las ufas voy abriendo

el tokonoma en la pared.

Necesito un pequefio vacio,

alli me voy reduciendo

para reaparecer de nuevo,
palparme y poner la frente en su lugar.
Un pequefio vacio en la pared.

(...)

Ya tengo el tokonoma, el vacio,

la compaiiia insuperable,

la conversacién en una esquina de Alejandria. (160-161)

Tanto en la primera como en la segunda estrofa, una accién
rutinaria como atornillar algo a la pared o rasgar el mantel de una
cafeteria de pronto se convierte en un portal hacia otro modo de
existencia. La accién de cavar un tokonoma se transforma en el simbolo
de una busqueda espiritual en la cual los movimientos en espiral
del tornillo representan una evolucién emocional. La constante
disconformidad del sujeto poético antes de encontrar el tokonoma
se caracteriza por el descubrimiento de que hay algo que le falta
(«Necesito un pequefio vacio», «insisto en que alguien tiene que
llegar»), mientras que su alegria cuando abre un tokonoma se percibe
COmMO una reunion con amigos, 0 quizds como una reunion entre su
yo actual y su yo de nifio («Estoy con €l en una ronda de patinadores
en el Prado»). El sujeto poético es capaz de describir su estado mental
antes de conocer la alternativa solo mediante la utilizacion de términos
fisicos («sin color», «ciego», «fria»). De la misma manera, debe recurrir
a comparaciones concretas para expresar su repentina culminacion.
Usa su cuerpo como metafora de su alma.

En un intento por definir su percepcién cada vez menor de si
mismo y del entorno, el sujeto poético la describe como si fuera un
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acceso fisico al tokonoma. Sin embargo, las comparaciones concretas
solo revelan que las analogias tangibles son insuficientes para hablar
del vacio:

Tener cerca de lo que nos rodea

y cerca de nuestro cuerpo,

la idea fija de que nuestra alma

y su envoltura caben

en un pequefio vacio en la pared

0 en un papel de seda raspado con la ufia.
Me voy reduciendo,

soy un punto que desaparece y vuelve

y quepo entero en el tokonoma.

(--.)

El vacio es mas pequefio que un naipe

y puede ser grande como el cielo,

pero lo podemos hacer con nuestra ufia

en el borde de una taza de café

o en el cielo que cae por nuestro hombro. (161-162)

Describir el vacio en términos de dos extremos fisicos
simultdneos y en términos de lo que no es (no es, dice, una cueva
enorme y aterradora), le permite al sujeto poético indicar, por un lado,
la dificultad de expresar su sensacién de tranquilidad y, por otro, la
fusion de cosas opuestas que ocurre dentro del vacio. Es asi que mas
adelante pregunta: «;La aridez en el vacio / es el primer y tultimo
camino?». El cambio a la primera persona del plural en el dltimo tercio
del poema, la descripciéon de la entrada del sujeto poético al vacio
como una reunion con otros, y la referencia en las ultimas lineas al
«otro» que sigue adelante, destacan el rol que tiene el tokonoma para
lograr la sintesis. El individuo desaparece en la armonia del vacio:
«Me duermo, en el tokonoma / evaporo el otro que sigue caminando».

Lezama Lima elige dos incidentes prosaicos, hacer un agujero
en la pared y raspar el mantel con la ufia, como los puntos donde el
sujeto lirico comienza a experimentar el vacio. Percibe estas acciones
triviales como puertas hacia un conocimiento més profundo y eso
refuerza su conviccion de que los mundos fisico y espiritual forman
una unidad esencial. La practica de valorar detalles literales como
fuentes de conocimiento que pueden simbolizar abstracciones, asi
como también el uso de términos fisicos no literales para encarnar
percepciones estéticas o mentales, evidencian el esfuerzo de Lezama
por alcanzar la sintesis. Respecto a Fragmentos a su imdn, su hermana
dice: «Sulecturanoslleva a adentrarnos en sus tiltimas consideraciones,
muy pensadas, ante el rejuego de la vida, pero envueltas en una
cobertura mas vulnerable. Muchos poemas son respuestas de una
sencillez entrafiable; otros, son respuestas a la ausencia de respuestas,
desbordando los limites, al lezdmico modo» (21). El enaltecimiento de
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la vida cotidiana por parte de Lezama lo lleva a revaluar a las personas
y los elementos que han determinado su propia vida.

La lucha de toda su vida por comprender los procesos que
ocurren en el universo, y por reconciliar y reparar estas intuiciones
a través de simbolos poéticos, lo llevaron a escribir una poesia mas
directa y més intima en su ultimo libro. Ya sea cuando se concentra
en su entorno y luego reorganiza poéticamente los detalles concretos
para convertirlos en simbolos de una mayor percepcién, o cuando
describe sus experiencias emocionales en términos sensoriales,
Lezama establece conexiones de manera consistente entre el mundo
fisico y el mental. El vefa su arte como una lucha contra una resistencia
incesante a conocer y ordenar el universo. En esta lucha, las principales
herramientas del poeta son la analogia y el simbolo. Los poemas de
Fragmentos a su imdn identifican y rinden homenaje a aquellas cosas y
aquellos valores que fueron centrales en la vida de Lezama a través de
la transformacién de su familia, sus amigos y su herencia cubana, en
simbolos de las interrelaciones del mundo.
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