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Resumen || Con el avance de las modernas ciencias de la naturaleza, la razón 
instrumental y los desarrollos de la técnica, la modernidad europea crea las 
condiciones histórico-filosóficas de una despotenciación y desencantamiento 
de la naturaleza, cuyo correlato es un desencantamiento del lenguaje y una 
mirada positiva sobre la representación que deja fuera toda interpretación 
simbólica. La poesía moderna, desde el romanticismo al surrealismo, encarna 
una protesta lírica contra la interpretación del mundo que promueve el 
materialismo científico revalidando la palabra poética como experiencia 
esencial de la poeticidad del mundo y como otra forma de conocimiento. 
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Abstract || With the advance of the modern sciences of nature, instrumental 
reasoning and technical developments, the European modernity has created historical 
and philosophical conditions of a depotentiation and disenchantment of nature that in 
parallel imply the disenchantment of language and a positive view on the representation 
which leaves aside any symbolic interpretation. Modern poetry, from romanticism 
to surrealism, embodies a lyric protest against the interpretation of the world that is 
promoted by scientific materialism, thus revalidating the poetic word as an essential 
experience of poeticality of the world and another form of knowledge.
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La poesía moderna y su relación con la naturaleza están determinadas 
por una crisis en la representación y el figurativismo que define su marca 
histórica entre los años 1850 y 1920. Si ya entre 1750 y 1830 el concepto de 
imitatio había sufrido diversas transformaciones (cf. Jauss 1986), entre los 
años 1850 y 1920, con el romanticismo y el posromanticismo, se produce 
en el arte europeo un cambio brusco en el sentido de una disolución del 
vínculo tradicional con el objeto presente.1 Con la ruptura del orden clásico 
de la representación se abre el problema de lo irrepresentable: lo que no 
tiene forma, pero encuentra su formulación en el orden estético. La crisis de 
la legislación mimética que armonizaba entre sí la naturaleza productiva y 
la naturaleza sensible abre paso a la tradición de un arte por el arte, un arte 
anti-representativo y, en el límite, un antiarte —los cuales se actualizan en 
reformulaciones contemporáneas sobre el fin del arte (presentes en teorías 
estéticas como las de Hans-Georg Gadamer o Arthur Danto)—. La obra 
de arte moderna y la poesía en particular testimonian estas derivas. Para 
pensar entonces esa relación con la naturaleza en el marco de esta crisis y 
en su dimensión histórico-filosófica es central retomar la tesis del filósofo 
alemán Jacob Taubes, según la cual desde el romanticismo (cuando se 
empieza a emplear en un contexto singular el término surnaturalisme) 
hasta el surrealismo, la poesía moderna encarna una protesta lírica contra 
la interpretación del mundo que promueven las modernas ciencias de la 
naturaleza, la razón instrumental y los avances de la técnica —en función 
de los cuales la naturaleza se vuelve controlable, predecible, medible, 
domesticable, al mismo tiempo que el mundo adquiere una finitud mítica—. 
Se asiste entonces a una despotenciación y desencantamiento de la naturaleza 
brutales que tienen como correlato un desencantamiento del lenguaje, 
concebido ahora como «un saber que es poder y que sólo puede ejercerse 
como dominio y presión sobre la naturaleza desencantada» (Taubes 147). 

El materialismo científico va de la mano de la interpretación histórica 
de la palabra revelada en la medida en que ambos suponen una mirada 
positiva sobre la representación, que deja fuera toda interpretación simbólica 
y toda forma de conocimiento que no se base en un método científico. De 
esa forma se anula el sentido esotérico de las hermenéuticas, considerando 
solamente el sentido exotérico y despreciando tanto las interpretaciones 
simbólicas de la naturaleza como de las Escrituras como mistificaciones; es 
decir que sólo el sensus literalis es tenido como verdadero o puede reclamar 
veracidad. Al aceptar el sentido histórico como único válido se pone en jaque 

1 La noción de mímesis no designa solamente la imitación en el sentido de la repro-
ducción de o en una forma; ni refiere únicamente a la representación definida como 
la constitución de un objeto frente a un sujeto –que responde al modelo de la imi-
tación, donde el objeto deja tras de sí, inimitable, el fondo oscuro de la cosa en sí, a 
la vez que su «forma» se recorta destacándose del fondo de la materia, ella misma 
tanto reunida como expandida en su compacidad (en su espacio compacto) impe-
netrable–. Si la imitación presupone el abandono de un inimitable, la mímesis por el 
contrario expresa el deseo de ello; es decir que expresa una relación con aquello que 
es incapaz de imitar como tal.
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el antiguo lugar comunitario y cohesivo de la palabra y de los relatos, y la 
relación específica que tenía lo poético en la transmisibilidad de la verdad 
(amenazando ese punto en que la poeticidad del pensamiento forma parte 
del contenido mismo de la verdad).  

La poesía moderna reacciona ante esta despotenciación, 
disciplinamiento y domesticación del mundo. Sin embargo, con la 
modernidad, el acto de creación artística (y de creación poética) ya no 
busca imitar una creación ejemplar ni ser reflejo del orden del mundo; su 
intervención posible, su oposición posible, se limita a desarmar y destruir ese 
orden para —con los componentes individuales, deshechos, desmembrados, 
incluso atomizados— crear un mundo nuevo desde las profundidades del 
lenguaje y generar con ello, según la expresión de Charles Baudelaire, la 
sensation du neuf. Por esa vía, la poesía se exilia en el plano de una imaginación 
que se opone al orden de lo mundano (cf. Taubes 144). 

El llamado idealismo baudeleriano —inscripto en la serie de 
tentativas poéticas que opondrán el sueño a la realidad; el arte por el arte, 
al arte por el progreso; el ideal, al spleen— puede comprenderse como una 
expresión concreta de este proceso. De ahí que Baudelaire despreciara el 
orden de la creación y configurara su opuesto en el campo de la imaginación 
—entendiéndola como condición de posibilidad para producir un mundo 
nuevo o, más precisamente, para originar la sensación de lo nuevo—. En 
efecto, mediante la imaginación el objeto particular es arrancado de su 
contexto habitual u originario; se lo ubica en un entorno inesperado y se 
le da un uso nuevo, promoviendo así también una crítica sobre el mundo 
utilitario. Este procedimiento se repite desde Lautréamont y su máquina 
de disección —en la que se reúnen un paraguas y una máquina de coser— 
a los «objetos encontrados» o ready-made de Marcel Duchamp, de los 
cuales recuérdese, entre otros, la famosa «Fuente», que es la reformulación 
imaginaria de un mingitorio. 

Lo que se lee en estas expresiones es un intento de la poesía moderna 
por borrar o traspasar —y en definitiva, superar— las fronteras del mundo 
dadas por la interpretación de la ciencia; pero en el marco de la modernidad 
ya no puede remitirse a la garantía de Dios que está más allá del mundo 
(como hacía la gnosis antigua). Desde Baudelaire, y especialmente en la 
época en que emerge el surrealismo, la poesía se inscribe en un universo 
moderno uniforme, regulado por el materialismo y el ateísmo, de modo 
que ya no se propone buscar un más allá cosmológico. Ahora, la única 
revuelta posible consiste en apropiarse de la irrealidad para desde ahí 
crear sus propias imágenes, y reinterpretar las existentes. En la disputa 
por la interpretación de la historia, la poesía moderna será la primera que 
actúe en el sentido de la apropiación de las imágenes con un significado e 
identidad establecidos, para otorgarles significación e identidades nuevas. 
En todo caso, después de Baudelaire, tanto el movimiento simbolista-
decadente como el naturalismo se pensarán en contraposición a la inmensa 
labor positiva de la segunda mitad del siglo XIX, tarea que tendrá su 
continuidad en la reacción surrealista. 
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I.- La revalidación de una naturaleza sobreabundante

En este marco histórico, Baudelaire va a evocar la noción de surnaturalisme 
que aparece como herencia del lenguaje romántico pero tiene un eco más 
próximo en Nerval, quien había usado el término en la dedicatoria de su 
libro Las hijas del fuego (1854), donde calificaba sus escritos como propios 
de un estado de «rêverie super-naturaliste» [«ensoñación súper-naturalista»] 
(Nerval 19). Lo hacía en una dedicatoria a Alexander Dumas que oficiaba 
de Prefacio, en la que remitía la expresión super-naturaliste a los románticos 
alemanes; en particular a una «oscuridad» metafísica presente en Hegel 
y —aunque de otro modo— también en Emanuel Swedenborg.2 Aquí, 
aun cuando en el contexto de la poesía moderna esta noción puede 
considerarse como formando parte del esquema de lo surnaturel en cuanto 
se halla ligada a un rechazo del determinismo de las ciencias modernas 
en su interpretación de la realidad; hay que notar que eso sobrenatural o 
contra-natura —aquello que está más allá de la ley natural— ya no cae en 
el espacio del mandamiento divino, ni remite a una forma desencarnada 
y descomprometida como sucede en las corrientes de pensamiento que 
representan el sobrenaturalismo teológico. Por esto mismo, tampoco 
debería entenderse como producto de un subjetivismo radical que repite 
una interioridad de la conciencia más o menos inaccesible. Antes bien, 
apunta a señalar la insistencia de un factor anomal (lo que es sin semejanza, 
fuera de código, fuera de serie, único, incomparable). 

De hecho, la traducción al español del vocablo surnaturalisme 
presenta cierto problema en la medida en que no tiene estrictamente un 
sentido teológico, ni se trata de lo sobrenatural como tal. Más bien podría 
traducirse con el neologismo surnaturalismo (para marcar esa extrañeza 
presente también en el término surrealismo); o también, como sobrenaturaleza, 
remitiendo así a algo que excede su propia conciencia. No obstante, su 
sentido se precisa con especial relevancia en una expresión acuñada por José 
Lezama Lima, quien va a hablar de una «sobreabundante naturaleza» (301). 
El escritor cubano evoca mediante este giro la maravilla natural contenida en 
el concepto de terateia, que remite a una maravilla parlante, un malabarismo, 
incluso una forma del ensalmo. Es decir que esa sobreabundante naturaleza 
se reclama como una variante del arte de la palabra, pensada a la luz de su 
poder de activar lo que nombra o incluso de convocar lo que llama. En rigor, 
en Lezama la terateia implica una aptitud de la poesía para que la maravilla 
se manifieste, en la medida en que sólo la poesía es capaz de producir ese 
reencuentro con un momento prodigioso.

Asimismo, en Baudelaire la noción de surnaturalismo introduce un 
sistema de correspondencias basado en el recurso poético de la «analogía 

2 Para un estudio del misticismo y la gnosis en Nerval, cf. Paul Bénichou, L’École du 
désenchantement, 1992, p. 304 y ss.
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recíproca» [analogie réciproque], definida como una imaginación creadora. La 
sobrenaturaleza se comprende esencialmente a través de esa imaginación 
que —tomando una expresión de Derrida— se vuelve «hacia lo invisible 
dentro de una libertad poética» (16). Desde esta óptica, la imaginación es 
un sentido surgido de una «nada esencial a partir de la cual puede aparecer 
todo y producirse en el lenguaje» (Derrida 16, destacado en el original). Si la 
poesía moderna se alía a la imaginación, al sueño, al misterio e incluso a la 
visión de una naturaleza sobreabundante es en función de una indagación de 
condiciones que se originan en la voluntad de nombrar y en el acto literario 
mismo. 

En las «Notes nouvelles sur Edgar Poe» (1857), Baudelaire retoma la 
noción de sobrenaturaleza y la define como la región misma de la poesía, en la 
cual gobierna aquello que persigue o provoca un estado de «entusiasmo» 
o «excitación del alma» (Écrits 310). Se trata al mismo tiempo de un estado 
de éxtasis y de extranjeridad que es independiente tanto de la pasión como 
de la verdad. En las Curiosités esthétiques (1868) vuelve a recurrir a la noción 
de surnaturalismo para referirse a la obra de Eugène Delacroix, donde este 
término está ligado, por una parte, a las correspondencias entre lo cuantitativo 
(las cosas) y lo cualitativo (el color, la música, las formas, las ideas); pero 
por otra, se vincula con un aspecto de la naturaleza que aflora cuando esta 
se manifiesta en su sentido más profundo, más voluntario, más despótico.3 
Baudelaire remite con ello a una apertura de los sentidos y de la percepción, 
mediante la cual se produce una iluminación, una revelación o una evidencia, 
asociadas a «verdades elementales completamente desconocidas»; o también, 
a la naturaleza «viva y agitada» («Exposition Universelle de 1855» 242) de las 
cosas. Tanto la literatura de Poe como la pintura de Delacroix van a afirmar 
una realidad que no es ni lineal ni acabada, ni sistemática ni trágica, sino 
impredecible y sinuosa, que presenta líneas muy diversas y esquivas para el 
ojo; afirmando así una naturaleza que no pregunta por su ley —podríamos 
incluso pensar que está más allá del bien y del mal—, sino que reclama para 
sí la región del Misterio —asumiendo la contradicción de lo heterogéneo—. 
Para esta naturaleza, si hay necesidad esa necesidad es un exceso. 

Pero lo más importante es que la naturaleza sobreabundante es 
captada por una disposición especial de los sentidos de la que participa 
la poesía. Se trata de una disponibilidad para adentrarse o hundirse en los 
aspectos enigmáticos, inclasificables, fulgurantes, incluso inhóspitos de la 

3 «Edgar Poe dijo, no sé ya dónde, que el resultado del opio para los sentidos es el 
de revestir la naturaleza entera de un interés sobrenatural que da a cada objeto un 
sentido más profundo, más voluntario, más despótico. Sin haber recurrido al opio, 
¿quién no ha conocido esas admirables horas, verdaderas fiestas del cerebro, donde 
los sentidos más atentos perciben sensaciones más estrepitosas, donde el cielo de 
un azur más transparente se adentra como un abismo más infinito, donde los soni-
dos tintinean musicalmente, donde los colores hablan, donde los perfumen cuentan 
mundos de ideas?» («Exposition Universelle de 1855» 243. Ésta y todas las traduc-
ciones que proponemos en este artículo de la bibliografía que hemos consignado en 
francés son nuestras).
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vida y de lo viviente. Aun más, esa disposición de los sentidos es una voluntad 
de penetrar en una realidad que es anterior al lenguaje —que es como un 
estado de impredecibilidad o también indefinido—. Baudelaire la comprende 
como una realidad que no habla la lengua de las nociones sino una lengua 
del color, una música de las imágenes, que se evidencia en los cuerpos abismales 
y en las opacidades salidas de las transparencias, que se hace inteligible a 
través de un olor. El punto, por ejemplo, en el cual se ve la fosforescencia de 
la podredumbre. 

Para Baudelaire, la sobreabundante naturaleza corresponde entonces 
a un aspecto de la experiencia y de la percepción que se da en esas horas en 
las que la naturaleza habla otra lengua —una especie de momento epifánico 
o extático que desborda o emana en un detalle—. Es ahí cuando vemos la 
naturaleza de modo «más despótico» («Exposition Universelle de 1855» 
243), en su carácter soberano o indómito; cuando la naturaleza se muestra 
más viva y agitada, y cuando la percibimos en todas sus correspondencias de 
colores, sonidos, perfumes, imágenes, ideas. Hay que advertir que en estas 
relaciones se afirma una eidética fenoménica (una imaginación creadora, 
una poética) de la naturaleza, por sobre la ley natural. 

Baudelaire retomará estas ideas en el texto «Edgar Poe, sa vie et ses 
œuvres» (1861), donde la sobrenaturaleza vuelve a remitir a una región 
que se abre entre una naturaleza «llamada inanimada» (Écrits 286) y la 
naturaleza de los seres vivos: una zona que el poeta de Les Fleurs du mal 
define como un umbral de estremecimientos. Se observa aquí que la analogía 
baudeleriana, como procedimiento poético, no supone correspondencias 
verticales entre los órdenes naturales y otros órdenes de la vida, sino que 
habilita correspondencias de todo tipo: entre diversos sentidos y cosas; entre 
los cuerpos y los efectos; o entre los estados de cosas y los acontecimientos 
incorporales. 

En resumen, esta sobreabundante naturaleza no está en un más allá, 
sino que es aquello que se afirma con la naturaleza visible y en los sentidos; 
pero no a partir de una suma de propiedades sino en su dimensión puramente 
cualitativa. Como si se tratara de la naturaleza percibida por nervios ultra-
sensibles (poéticos) que pueden revelar otras relaciones y otras superficies: 
develando voluntades, despotismos, profundidades. 

De modo que la experiencia de esa sobrenaturaleza pone en juego 
para Baudelaire una teoría de la percepción que le permite cuestionar la 
preeminencia racional o especulativa del entendimiento, exigiendo nuevas 
condiciones para la comprensión de lo percibido que no se reducen ni a las 
relaciones de causa y efecto, ni a las relaciones demostrativas, deductivas 
o inductivas de la lógica. Se explica esencialmente como una zona de 
evidencias, pero también de revelaciones, que pone en juego la variación y la 
variedad de lo que vive. Es un umbral de estremecimientos que en Baudelaire 
no aparece solamente con la pintura de Delacroix o la literatura de Poe, sino 
también con experiencias vinculadas al opio, pero sobre todo propias del 
sueño y la imaginación. El esplendor —agrega Baudelaire— no es sensible al 
hombre sino a través de las formas que él sueña (cf. Baudelaire, «Edgar Poe, 
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sa vie et ses œuvres»). 
Si la sobreabundante naturaleza se manifiesta en nuestra experiencia 

como un desprendimiento de diversos planos que coexisten en la realidad 
y que no siempre alcanzamos a ver, la dinámica del sueño cobra un lugar 
preponderante como pantalla de estas revelaciones porque el sueño no es 
una huida del día sino la entrada de todas las noches. En el soñar se produce 
el levantamiento de aquello que está detrás del día o en la mitad de su propia 
oscuridad: algo que está dándose a luz. Allí reside incluso lo que está tras la 
muerte o detrás del espejo; eso que se revela sin la mediación de la retina, en 
una pantalla de otra naturaleza, en el espacio puro de la conciencia y de los 
sentidos, en el abandono del ojo como referencia de la visión. Nos remite 
al mundo órfico, ese espacio en el que no podemos volvernos para ver si 
lo que vimos está ahí todavía. Se trata de un estado en el que percibimos 
ciertas vibraciones y estremecimientos de la materia, y tal vez otras regiones 
que coexisten en ella. Es también la entrada en la «noche interior» (Valéry 
114). En el sueño, al igual que en la literatura mística, dirá Paul Valéry: «se 
encuentra lo que uno trae» (114). 

Hay algo más, como escribía Maurice Blanchot: en el sueño ya no 
estamos a salvo como lo estábamos en el hecho de dormir, que pertenece a 
la historia y que el yo se adjudica como un acto propio. Soñar, en cambio, 
está más cerca de «la región nocturna» (Blanchot 253) –una región en la que 
el día es lo ininterrumpido y lo incesante porque ya no encuentra cortes, ni de 
persona, ni de tiempo–. Hay que decir también que Baudelaire distingue 
explícitamente la imaginación de la fantasía: 

La imaginación no es la fantasía; no es tampoco la sensibilidad, aun cuando 
sea difícil concebir  un hombre imaginativo que no fuera sensible. La 
imaginación es una facultad casi divina que  percibe en principio, fuera de 
los métodos filosóficos, las relaciones íntimas y secretas de las 	 cosas, las 
correspondencias y las analogías. 4 (Écrits 302)
 
La apuesta teórica de Baudelaire sitúa a la poesía como la lengua de la 

imaginación, y esto se vuelve sumamente relevante en la medida en que detrás 
de la revuelta contra el lenguaje de la modernidad, se proyecta la postulación de 
una imaginación que es comprendida como un órgano que percibe entre mundos 
(facultad casi divina) y que se asume como condición de posibilidad de otra clase 
de conocimiento. De ahí que sea necesario diferenciar la imaginación surnaturalista 
de la imaginación sensible de los románticos y de la imaginación descriptiva del 
Parnaso. A diferencia de éstas, la imaginación baudeleriana busca liberarse de las 
leyes mecánicas de las ciencias de la naturaleza, articulando una protesta contra los 
automatismos de la vida moderna y una resistencia al torniquete moderno del valor 
(que apresa el sentido entre la ley natural y la ley del mercado).

4 Si bien la imaginación se vincula con la noción de conjetura y se liga también al sen-
timiento de lo artificial, para Baudelaire esto no supone una fantasmagoría. Fantasía 
y fantasmagoría se distinguen explícitamente de la imaginación y el rêve.
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II. La sobreabundante naturaleza como dimensión del acto mismo de nombrar

En el último tercio del siglo XIX, las diversas expresiones poéticas que 
componen en Francia el arco heterogéneo que va desde Arthur Rimbaud o 
Stéphane Mallarmé a las vanguardias del fin de siècle, coinciden en otorgarle 
a la poesía una misión en la recuperación de la autenticidad y plenitud de la 
palabra en el marco de lo que podría leerse como un retorno rousseauniano 
del lenguaje.5 En este proceso histórico, el autor de Un coup de dés jamais 
n’abolira le hasard pondrá las ideas de Baudelaire en una perspectiva que 
incluye esencialmente una revalorización de la lengua poética. De ahí que 
en él la apertura a una sobreabundante naturaleza apunte directamente a las 
condiciones de una deriva que tiene lugar en el lenguaje que, en términos 
de Michel Foucault, «es posible designarla como la experiencia desnuda del 
lenguaje, la relación del sujeto hablante con el ser mismo del lenguaje» (1004). 

En su célebre ensayo «Crise de vers» (publicado en Divagations en 
1897), Mallarmé considera el verso como un «sentido» para las simetrías, la 
acción y el reflejo; y lo define como un «término sobrenatural» (66) porque 
sobrepasa la palabra. Es decir que la poesía excede el sentido natural de las 
palabras, lo desborda en una expresión inédita —en una noción pura, como 
la llamará también—.6 El verso entendido como un término sobrenatural 
es, además —según otra definición de ese mismo ensayo—, un «civilizado 
edénico» (66), y con ello un paraíso posible o la invención de una forma 
habitable de lo divino; en definitiva, la anunciación de un más allá dentro del 
lenguaje de la modernidad y de la razón.

Según se afirma en aquella Divagación, la poesía no busca nombrar 
la naturaleza (lo que existe), sino sugerir —que es lo opuesto a nombrar–—. 
Así pues, mediante la noción de sugestión Mallarmé sitúa de plano la 
sobreabundante naturaleza en el terreno del lenguaje, de las palabras. 
Sobrenaturaleza del lenguaje que también encuentra sus propios aliados 
en la imaginación y en el sueño, en cuanto potencias de explicación y de 
figuración no dialécticas que abren paso a la noción de Misterio.7

5 Seguimos al crítico francés Jean-Pierre Bobillot, quien sostiene que «Más allá de las 
divergentes perspectivas y apreciaciones, Rimbaud, Laforgue, y luego Apollinaire, 
los Futuristas, Hugo Ball y los Dadaístas, todos aquellos que a instancias de Ghil o 
Mallarmé, atribuyeron a la poesía la misión de restituir al lenguaje algo de su auten-
ticidad, su plenitud, su vitalidad (supuestamente) perdidas, compartieron una visión 
globalmente roussauniana tanto del lenguaje como de la poesía. (Incluso si al final 
de cuentas esta visión los lleva a posiciones y prácticas muchas veces alejadas de las 
que reivindicaba el filósofo suizo)» (39).
6 Para un desarrollo de la importancia de la concepción de una noción pura en Ma-
llarmé, véase Violeta Percia, «Palabra total y nudo rítmico. Variaciones mallarmea-
nas sobre poética y traducción». Traducir poesía. Mapa rítmico, partitura y plataforma 
flotante. Editado por Delfina Muschietti et al., Paradiso, 2014, pp. 37-62.
7 La noción de Misterio no debe leerse en un sentido metafórico, pero tampoco desde 
una perspectiva psicológica o fantasmática. Por el contrario, como observó Oscar del 
Barco, el hecho de que algo sea un misterio significa que no puede reducirse a un 
objeto material interno, del mismo modo que: «No se puede ver un pensamiento, no 
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 El sueño es un «sentido sutil» (Mallarmé 474) que se abre más allá 
del silencio. Desde aquí, en continuidad con Baudelaire, se comprende 
y sostiene una dimensión del sentido para la cual la poesía es un órgano 
fundamental, en la medida en que tiene la función de hablar la lengua de 
esas fuerzas que no pueden objetivarse o no pueden nombrarse, a las que 
no es posible asignárseles propiedades. En esta misma línea, Paul Valéry 
sostendrá que «existe una cacería mágica al igual que una cacería dialéctica» 
(215), de modo que, si la razón es el arma de la segunda, la poesía es la 
lengua de la primera: la palabra poética es una lanza capaz de asestar los 
sentidos invisibles, imperceptibles, contradictorios, ocultos. 

De esta manera, la sobreabundante naturaleza del lenguaje adquiere una 
importancia filosófico-poética notable en cuanto reivindica un conocimiento 
que compromete al hombre con el acto mismo de nombrar. Con ello la poesía 
reacciona contra la ciencia allí donde, paradójicamente, la indagación sobre el 
lenguaje es el único acceso que se tiene a aquello que carece de nombres. 

III.- Del surrealismo a Artaud: la sobreabundante naturaleza entre la trampa del 
inconsciente y la afasia

Instalado ya en la configuración epistémica moderna cuyo centro de 
interés es el lenguaje, el surrealismo reduce la indagación del factor 
anomal —indeterminado, sobreabundante de la naturaleza— al ámbito del 
inconsciente freudiano, último recodo ante el cual la ciencia reconoce su 
límite y provisoriedad. Más aún, el movimiento que comanda André Breton 
no oculta cierta fascinación cientificista. En el Segundo Manifiesto se define 
como un automatismo puro «que intenta expresar el funcionamiento real 
del pensamiento» (Breton 44). Lo sur-real, lo que está sobre-encima de lo 
real —en cuanto representa su exceso— es aquí ese flujo de pensamiento 
que desborda el ordenamiento de la razón sobrepasando su decoro, su 
normativa. Aquello que excede ya no la organización lógica de la naturaleza, 
de lo sensible, de los sentidos, sino su organización social; es decir que 
desborda la realidad entendida como el hábito de lo real, o como ese costado 
habitual de las cosas. Ante estas condiciones, el surrealismo se alía a algo 
que se le añade, como resto, a una realidad conmensurada por su utilidad y 
a una vida neutralizada por su valor de cambio. No obstante, aquí lo sur-real 

se puede ver un «yo», no se puede ver la interioridad» (Exceso y donación 13). Esto 
quiere decir que el hombre en su interior no capta una cosa que sería el Yo, sino un 
espacio indeterminado (lo «abierto»), al que llama «yo», convirtiéndolo así en una 
cosa —ya para Emmanuel Kant el yo era un «misterio» y para G. W. F. Hegel un 
«fondo misterioso»—. También Giorgio Agamben considera el misterio como una 
noción operativa que refiere a una experiencia anterior al lenguaje, o una experiencia 
de infancia: «Lo inefable es en realidad infancia. La experiencia es el mysterion que todo 
hombre instituye por el hecho de tener una infancia. Ese misterio no es un juramen-
to de silencio y de inefabilidad mística; por el contrario, es el voto que compromete 
al hombre con la palabra y con la verdad» (71, destacado en el original).
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se confina (y se reduce) a la actividad inconsciente del pensamiento.
Es Antonin Artaud —que había sido parte del surrealismo antes de 

ser vomitado por él, según se declara en el panfleto en que Breton y los otros 
miembros lo expulsan en el año 1927— quien va a continuar pensando la 
sobreabundante naturaleza como elemento articulador de una protesta contra 
la sociedad burguesa occidental, pero asimismo contra el dominio de la ciencia 
moderna en la interpretación de la vida. Todo el pensamiento de Artaud 
pone en escena la concepción de una naturaleza indomeñable, indómita, 
indisciplinable, de las cosas y del mundo que —en función de sus fuerzas 
exteriores, violentas, inmediatas— encarna la crueldad de lo que se mueve 
entre mundos, pero además expresa la influencia activa de lo inexplicable.

Así pues, de un modo aún más radical, para Artaud los derechos de la 
imaginación vienen a ocupar un plano del sentido que es comprendido en su 
fuerza metafísica. Contra la razón y su aliada la conciencia, la imaginación y 
los sueños se postulan como potencias liberadoras de contra-instauración, y en 
ello reside su función poética. En los manifiestos de su Teatro de la Crueldad, 
escribe que «Considerar el teatro como una función psicológica o moral […] y 
suponer que hasta los sueños tienen sólo una función sustitutiva es disminuir 
la profunda dimensión poética de los sueños y el teatro» (Artaud, Le Théâtre 
104). El Teatro de la Crueldad es la escena donde se representa esa naturaleza 
indomeñable, de ahí que se proponga buscar un lenguaje que salga del 
lenguaje y retorne a la sobreabundante naturaleza que el surrealismo redujo 
al inconsciente. Con estas armas, el autor del Pesanervios opone a la sociedad 
burguesa ya no un arte total —como postulaban las vanguardias históricas— 
sino un hombre total, imagen superadora del hombre social (sometido a leyes 
y deformado por preceptos). Artaud denuncia así los síntomas de una crisis 
de representación donde el lenguaje y los signos se han vuelto cosa muerta 
porque se ha quebrado la relación entre los cuerpos y la palabra: no existe ya 
relación entre el hambre (o cualquier otra fuerza viviente) y el lenguaje, las 
ideas y los signos. A causa de esto, Occidente y la modernidad han destruido 
también la condición de posibilidad de una terapéutica que provenga de la 
palabra, considerada como una fuerza que actúa y trabaja en las superficies 
de lo sensible, de la conciencia, de la lengua y de los cuerpos; esto es en las 
superficies de una naturaleza que corre por los ríos imperceptibles (ocultos) 
de lo real. Ciertamente, para llegar allí hemos perdido el lenguaje, nuestra 
palabra no alcanza a tocar «el hogar murmurante de vida» (Artaud, México 
263). La denuncia hacia la cultura occidental incluye entonces la impugnación 
del lenguaje moderno en la medida en que este ha perdido su capacidad de 
alcanzar «un estado trascendente de la vida» (Artaud Le Théâtre 189). Artaud 
busca salir del lenguaje hacia la escena, abandonar la palabra y retornar a un 
lenguaje más primitivo, un lenguaje total, balbuceante pero que finalmente —
así lo muestra su obra— pierde la palabra para siempre y se ahoga en el grito, 
en la afasia. El poeta expone como pocos el riesgo cabal de la destrucción de 
todo principio. 

La crítica de Artaud arroja a la poesía (como sentido) a las superficies 
de lo abierto —un lugar sin lugar, sin sujeto, sin palabra— que se prolonga 
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en una disponibilidad hacia lo otro del sentido. En ese mismo movimiento, 
la naturaleza sobreabundante es confinada a un exceso de sentidos sin 
sentido que —finalmente— va un paso más allá y se destruye para siempre 
en su caída. De esta forma se pone en escena una crisis de lenguaje que 
desemboca en el desobramiento de la literatura, promoviendo la salida del 
texto como estructura coherente y cohesionada (por un tema, un género, un 
razonamiento, un relato).8

La relación problemática entre el gesto de Artaud y la locura devela 
la realidad cruel de la disolución del yo; del cuerpo sin órganos; de la 
demolición del lenguaje en un lenguaje teatral puro, en un lenguaje del 
nervio, de la glosolalia; pero, sobre todo, encarna la relación problemática 
de la modernidad con la ausencia de un sentido trascendente para la vida. 
Como observó Oscar del Barco, la locura de Artaud descubre que no es 
posible recuperar una palabra capaz de tocar la carne de la vida por fuera de 
una comunidad o de un pueblo (Escrituras 338). Como experiencia y como 
obra, esa es de alguna manera la paradoja que expone Artaud.

Así pues, en él reside la condición trágica de lo inhabitable (y de lo 
inhóspito) de una cultura que desespera. Se parte de una palabra que ya no 
actúa, incapaz de con-mover, de convocar lo que nombra, pero se descubre 
que no es posible recuperar una palabra así por fuera de una comunidad y 
de una lengua. De ese modo, la afasia de Artaud se hace cuerpo y lo arroja a 
las encrucijadas del asilo.9 El texto de Artaud se vuelve más radical porque 
muestra la inhospitalidad de un lenguaje que, al desterrar el yo, al eliminar 
su historia, al destruir sus preceptos, va finalmente a abolirse a sí mismo. Esa 
in-hospitalidad es el gesto último del impoder.

La crisis de la representación no solo empuja a la poesía a recuperar 
lo que la palabra y los relatos crean en cada evocación, lo que no existía 
antes de ellos, sino también a una interpelación fundamental sobre lo que se 
convoca, que tiene que ver de una forma esencial con los modos de poblar 
y de habitar en lo abierto. ¿Cómo salir del encierro sin volver a caer en 
nuevas determinaciones totalizantes? ¿Cómo puede el pensamiento de lo 
abierto soportar la crueldad? ¿Vivir sin palabra convocante? ¿Ser sin otras, 
sin otros? En definitiva, reside aquí el problema de la imposibilidad de crear 
comunidad desde la afasia.

8  El crítico suizo Vincent Kaufmann sostiene que ese desobramiento puede leerse en 
el marco de un proceso que se expresa en la literatura francesa durante el siglo xx, 
como parte de una salida de la literatura y de la palabra poética del espacio del libro 
hacia otros espacios más concretos de invención y plasmación de una utopía comu-
nitaria, y en algunos casos comunista, representada por las vanguardias históricas 
desde el dadaísmo hasta la teoría situacionista. Cf. Vincent Kaufmann. Poétique des 
groupes littéraires, avant-gardes 1920-1970. PUF: 1997.
9  Recordamos la síntesis de Oscar del Barco cuando afirma que «La obra de Artaud 
trastorna (...) porque destruye por su base todo un sistema de referencias, porque 
corroe la cultura específicamente occidental y se dedica a atacar el pensamiento y la 
sociedad pequeño-burguesa (...) que se defiende declarando insensatos, privados de 
sentido (...) sus últimos textos» (Escrituras 338).
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El Teatro de la Crueldad es quizá un momento contundente de esta 
crisis de representación que se recorre a través de la poesía moderna desde 
Baudelaire, y en la que aún hoy nos encontramos, que es una crisis de la 
trascendencia que nos atraviesa como naturaleza que somos. Se trata de una 
crisis que afecta la antigua comprensión de un aspecto sagrado de la vida que 
se desprende de esa trascendencia; pero también de una crisis de los relatos 
con los cuales pensar la experiencia de esa trascendencia (o sobreabundante 
naturaleza) amordazada y asfixiada por el método científico y el sentido 
común de la lógica social. 

Estos elementos expresan lo que podemos llamar la crisis de la 
modernidad y las dimensiones de una crisis que explica el tiempo actual, 
ante el cual es importante recuperar la importancia del pensamiento estético 
como una clave para andar un camino hacia una experiencia de reparación 
de un espacio del sentido comunitario y trascendente de la vida que somos.
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