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Resumen | | Este articulo explora una paradoja que caracteriza a la cultura visual
fin-de-siecle: el advenimiento de nuevas tecnologifas dpticas prometié mayor
claridad y objetividad pero desencadend una estética del borramiento. A través de
una lectura comparada de L'Eve future (1886), de Villiers de 1'Isle-Adam, y de la
Iconographie photographique de la Salpétriere (1877-1880), examinaremos los modos en
que la literatura y fotograffa decimonénica representan —e intervienen— el cuerpo
de la mujer. Aqui atenderemos a un escenario moderno que destaca por su
hipervisibilidad y por encarnar una hibridez entre arte y ciencia.

Palabras clave || Representacion de la mujer — fin-de-siecle — literatura y
fotografia

Title | | Focus and Blur at the Fin-de-Siecle: Representing Women between Villiers and
Charcot

Abstract | | This article explores a paradox that characterizes fin-de-siecle visual culture:
the emergence of new optical technologies promised greater clarity and objectivity but they
simultaneously gave rise to an aesthetics of erasure. Through a comparative reading of
Villiers de I'Isle-Adam’s L'Eve future (1886) and the Iconographie photographique de
la Salpétriere (1877-1880), this article examines the ways in which nineteenth-century
literature and photography represented and shaped the female body. The discussion
foregrounds the hybridity between art and science and the configuration of a regime of
hypervisibility characteristic of modernity.
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Maxime apportait aussi les photographies de ces dames.

11 avait des portraits d’actrices dans toutes ses poches, et jusque dans son portecigares (...)
Monde singulierement mélé, image du tohu-bohu d’idées et de personnages

qui traversaient la vie de Renée et de Maxime.

— Emile Zola (433)

Durante el siglo XIX, los dispositivos técnicos prometian una visién
mads clara y profunda de la realidad; lo desconcertante fue descubrir que
esa claridad tenfa bordes borroneados. El presente articulo se propone
explorar, en primer lugar, la promesa de verdad revelada que acompania el
advenimiento de los dispositivos 6pticos decimondnicos para, en segundo
lugar, develar cémo esa misma revolucién desencadené una estética del
borramiento: un régimen de imagen que, lejos de garantizar transparencia,
exhibe recortes, fisuras y oclusiones. Abordaremos este proceso como un
fendmeno intermedial e interdisciplinario, a partir del andlisis de los
mecanismos de representacién de la novela L’Eve future (1886) del francés
Villiers de L'Isle-Adam y las fotograffas tomadas en la Salpétriere y
recopiladas en los tres tomos de la revista Iconographie Photographique de la
Salpétriere (1877, 1878, 1879/1880).! Asi, nuestros interrogantes indagan la
manifestacion cultural de uno de los grandes interrogantes de la época: la
naturaleza y definicién del cuerpo de la mujer. Aqui, el contraste entre la
promesa de transparencia y practicas que extienden una neblina sobre la
imagen impresa abren el eje de andlisis que guiard este trabajo: la
configuracién visual del cuerpo femenino en la encrucijada entre literatura
y fotografia.

Si bien, tanto en L'Eve future como en la Iconographie, se encuentran
numerosas y detalladas descripciones de mujeres como tema central, las
diferencias entre ambas son notables. Asi, a pesar de que Alicia Clary es la
fuente de la desesperanza que arrastré a Lord Ewald a planear su propia
muerte, cuando €l la menciona le dedica inspiradas alabanzas poéticas: «ses
pesants cheveux bruns ont 1'éclat d’une nuit du Sud (...) sa cruelle bouche

1 De ahora en adelante nos referiremos a estas publicaciones bajo el titulo
abreviado de Iconographie.
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s’y épanouit, comme un ceillet sanglant ivre de rosée (...) le lobe de ses
oreilles charmantes est froid comme une rose d’avril» (Villiers 796). La
cabellera como una noche cdlida, la boca como una flor brillante y el
extremo de sus orejas pdlidas como la vegetacién primaveral se distinguen
del cuello hinchado y rendido de la plancha 1v (Bourneville y Regnard 1877,
8), la mandibula contraida de la plancha xvi (1878, 162) y los musculos
excitados de la plancha xxxiv (1879-1880, 221) que caracterizan a las
internas de la Salpétriere. En la Iconographie, el lenguaje es simple y
funcional y se limita a exponer objetivamente lo que perciben las miradas,
sin incluir impresiones subjetivas que, aunque bellas, pudieran contaminar
las descripciones que aspiran a tener valor documental. Asi, comenzamos
identificando una particularidad importante de la composicién de nuestro
corpus de estudio porque entre la novela y las fotografias no solo existe una
distincién medial —literatura y fotograffa— sino también disciplinaria: el
discurso del arte en oposicién al cientifico. Los modos de representar el
cuerpo femenino que citamos sefialan, en efecto, una fundamental
diferenciacion de objetivos y retéricas. Con todo, ambos grupos de
composiciones se empeflan en indagar —insistentemente— cuerpos de
mujeres y, también ambos, lo hacen con un mismo mecanismo y ponen en
juego las posibilidades de andlisis que brindan la representacién y la
reproduccién de esos cuerpos en imdgenes. Tanto en la novela como en la
publicacién cientifica, la innovadora tecnologia para realizar
representaciones —la mds importante para nosotros es, sin dudas, la
fotograffa— se introduce como una fuente de nuevas certezas reveladas.

Durante el siglo XX, la imagen cobra una importancia central en los
procesos de produccién cultural (Bredekamp 8). Bredekamp afirma que —a
pesar de la importancia que tienen las imdgenes en la historia— la
humanidad no ha reflexionado tanto sobre los efectos de este fenémeno
desde la iconoclastia del periodo bizantino y el primer cisma del
cristianismo dado el advenimiento del protestantismo. Siguiendo esta
reflexién, entendemos el contexto de produccién de nuestro corpus de
imagineria textual y fotogrdfica decimondnica como una protohistoria
donde se asientan las reflexiones que abundarén en el siglo XX. En efecto, la
centralidad de la mirada que caracteriza a la modernidad fin-de-siecle (Claa,
«Género» 187) es el punto en comin que nos permite conectar literatura y
fotografia, por un lado, y arte y ciencia, por el otro.

Generar una explicacién universal que resuma el espiritu de época
—principalmente en un contexto en el que todo parece sucederse con una
velocidad inusitada respecto de la historia precedente (Berman)— resulta
excesivamente ambicioso, sin embargo, «la evanescencia de lo real
convertido en imagen parpadeante parece ser el denominador comin que
se halla tras muchos de los destellos de la cultura finisecular» (Clua,
«Cuerpo» 158). En efecto, lo vertiginoso de la modernidad hace que aquello
que antes era considerado verdadero y estable parezca esfumarse. Con
todo, en paralelo a esta creciente sensacién, se desarrolla una sucesién de
mecanismos técnicos que, en apariencia, atrapan aquello que estd en
proceso de desaparicién: aqui, la representacién brinda la posibilidad de
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observar mds y mejor y, en simultdneo, la verdad se relaciona directamente
con lo que se ve, contexto en que el mundo deviene visién (160).

La presentacién de Evelyn Habal en L'Eve future —una de las tres
mujeres analizadas en la novela— es significativa en este aspecto. Su
exdtica danza se muestra a Lord Ewald a través de una proyeccién
cinematogréfica (Villiers 903). A pesar de que —tal como relata Edison poco
después—, al momento del relato, ella sucumbié a una de las enfermedades
a las que parecen estar destinadas quienes eligen la vida de una artista de la
noche, el cuerpo bello y seductor se materializa en el recinto. Su presencia
es parpadeante por el celuloide y, también, lo es por la intermitencia de su
ausencia, por la interrupcién, pasajera, de la muerte. Asi, gracias a los
instrumentos tecnolégicos, su cuerpo ocupa —una vez mds— el espacio y
sus movimientos habitan el tiempo. Estamos ante un contexto de
hipervisibilidad en el que se manifiestan dos fenémenos simultdneos
(Arantzazu Ruiz 41). Por un lado, se multiplican los mecanismos e
instancias de registro, —Cltia llama a esto el desarrollo de un territorio
pandptico («Cuerpo» 160)— y, por el otro, dos dimensiones bésicas de la
realidad, —espacio y tiempo— se desdoblan en representaciones
obteniendo un mayor espesor. Aqui, lo real y la verdad adquieren una
profundidad que supera la plana superficie del lienzo de una pintura y
permite al observador curioso y atento despejar las distintas capas de las
apariencias y adquirir un conocimiento més agudo.

En efecto, el atractivo fisico de la primera presentacién de Evelyn —
la danza captada por la cdmara cinematografica— luego es desmentido por
una nueva imagen, una composicion de los restos materiales que dejé tras
su muerte, guardados en el laboratorio de Edison y dispuestos en una
composicién que simula ser una vanitas barroca. En sintonfa con los
requerimientos temadticos del género pictérico, los elementos que
conforman la nueva presentaciéon de Evelyn —mucho mds veridica que la
primera— son una serie de bienes materiales. Resulta desconcertante que
Villiers decida titular el capitulo en cuestiéon «Exhumation», término
alusivo al proceso de exploracién del cuerpo de un muerto (Villiers 906-7),
porque la exhumacién en la novela no implica materiales biolégicos, sino
una serie de cosméticos y vestimentas de moda que Evelyn utilizaba para
engalanar su aspecto. Al fin de cuentas, la atractiva bailarina no era mds
que una ilusién, una figuracién proyectada, incluso cuando atin estaba con
vida. Lo que revela la primera imagen de ella —la cinematografica— es, en
verdad, la reproduccién de la apariencia que ella habia seleccionado e
impreso sobre su cuerpo. La técnica se encarga de crear una composicién
que ya habia sido concebida con anterioridad y, posteriormente, los restos
inorgdnicos de su aspecto se combinan para formar una nueva
representacién: una vanitas. En tltima instancia, estamos ante un mundo
que aumenta su complejidad mediante la superposicion de mdltiples capas
de imdgenes.

La enorme alteracién de los modos de observar la realidad y, por
extensién, los mecanismos con los cuales el ser humano produce
conocimiento son el resultado de un proceso que comienza a desarrollarse
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durante la primera mitad del siglo XIX y se acelera considerablemente hacia
fines del mismo siglo: la invencién de nuevos aparatos 6pticos (Crary 15).
El principio sustancialmente azaroso de instrumentos como el
caleidoscopio, inventado en 1815, colocan ante el ojo composiciones que
nunca antes habian sido contempladas. El taumatropo de 1820 ayud¢ a la
consolidacién de la idea de una imagen virtual: una que no existe en el
mundo y que solo aparece por un instante, cuando el observador tracciona
el mecanismo. Asimismo, aparatos como el fenaquistiscopio (1830), el
zootropo (1834) y el estroboscopio (1839) suplantaron progresivamente la
accién humana en el proceso de creacién de la virtualidad y posibilitaron la
observacién pasiva —podemos exceptuar la pasividad de la mente que,
considerando la novedad de los aparatos citados, estaba sobreestimulada—
de una imagen en movimiento. El estereoscopio (1840) posibilité la creacién
de un efecto de tridimensionalidad que supera los resultados de la
perspectiva tradicional. En definitiva, cada una de estas innovaciones
representan «un arsenal tecnolégico que permitirfa captar y registrar mejor
un campo de lo visible en expansién» (Arantzazu Ruiz 23). Expansién que
acarrea dos consecuencias: por un lado, tal como indicamos, un
engrosamiento de la realidad observable —la aparicién de la imagen virtual
es un ejemplo privilegiado de este aspecto— y, por el otro, el
perfeccionamiento de las posibilidades de percepcién del ojo humano ya
que, con la ayuda de estos implementos modernos, se podia —como ya
hemos enfatizado— ver mds y mejor. En efecto, estas nuevas maneras de
mirar producen una modificacién sustancial del mundo observado (Mira
Pastor 412).

Tal como indica Jonathan Crary, la aparicién de nuevas tecnologias
en el siglo XIX desencadena un proceso de modernizacién del observador
que altera las expectativas de las personas respecto de las experiencias de
contemplacién (26). Asi, al dejar de lado el esquema de observacién
heredado del Renacimiento —subordinado a la idea de la cdmara oscura—,
tanto el ritual como la experiencia de la percepcién se modifican
sustancialmente. Es decir, que la contemplacién frontal, pasiva y distante
resulta ahora insuficiente y las sensaciones —junto con las reflexiones—
que surgen de las nuevas practicas son inéditas. Como consecuencia, el
espectador se colma de curiosidad y fascinacién renovadas pero también de
inquietud. La evolucién del panorama de fines del siglo XxviiI al diorama
decimonoénico es un gran ejemplo de este fenémeno: aqui, se suplanta una
manifestaciéon pictérica que, aunque con proporciones monumentales,
brinda una experiencia de contemplacién tranquila y pacifica por otra cuya
mecdnica incluye juegos de luces, sonidos sorpresivos e imdgenes en
movimiento. La maqueta animada que representa al diorama se aleja de la
tradicional exposicién de una pintura en un museo y se parece mds a una
puesta en escena donde el espectador se funde con la obra.

Si bien la aparicién de los dioramas se remonta a principios del siglo
XIX, aun ocupan un lugar privilegiado en las dltimas Exposiciones
Universales de fines de siglo. En efecto, la superaciéon del esquema de
observacién cldsica de la cdmara oscura adn resulta fascinante para los
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espectadores fin-de-siecle. Estas exposiciones, identificadas en los afiches
promocionales con la denominacién de «sciences et arts industriels»,
establecen un vinculo entre el espectdculo —el entretenimiento— y la
tecnologia junto a la produccién cientifica. Por lo tanto, los mecanismos de
produccién de conocimiento de la época y los aparatos técnicos que alli se
exponen son inseparables.

De todos los innovadores artefactos que se exhiben, la fotografia es
—para Enric Mira Pastor (416)— el medio moderno por excelencia y su
utilizacién en la ciencia es decisiva. En sintonia con lo que hemos
desarrollado hasta aqui, desde el momento de su invencién, el medio
fotografico «ha influido radicalmente en nuestro modo de percibir la
realidad asi como en la funcionalidad de las relaciones sociales y
personales» (412) y, asimismo, en los procedimientos de control, registro y
diagnéstico de las ciencias —y précticas— médicas. Por otra parte, la
fotografia fue considerada una herramienta para ampliar y perfeccionar las
capacidades perceptivas de los médicos, quienes podian utilizarla para
observar sintomas o caracteristicas fisicas imperceptibles a simple vista. La
creciente importancia de la fotografia como instrumento de tratamiento
clinico se refleja en la Iconographie. Alli se indica que los médicos,
disuadidos por las limitaciones del dibujo, se vieron obligados a recurrir a
un fotégrafo. Los primeros registros fueron tomados a inicios de la sexta
década del siglo XIX por operarios externos, sin embargo, pronto fue
necesario hacer una nueva modificacién ya que: «[les] premiéres tentatives
furent peu fructueuses: souvent, lorsque l'opérateur arrivait, tout était fini»
(Bourneville y Regnard 1877, iii). La produccién de fotografias se volvié tan
indispensable, que fue necesario contratar al fotégrafo Paul Regnard como
interno de la institucién. Gracias a la vigilancia constante de esta cdmara
fotogrdfica, pocos afios después, se realiza la primera publicacién de la
Iconographie con imédgenes producidas integramente en la Salpétriere.

Tal como puede inferirse aqui, la utilizacion de las nuevas
tecnologias produce una alteracion en las capacidades perceptivas del ojo
humano pero, en verdad, no genera cambios en la mirada como medio para
conocer el entorno. La innovacién afecta el instrumento pero no el método.
De esta manera, el artefacto tecnolégico suplanta, y mejora, «la capacidad
del ojo, no de la vista, a la hora de conocer los secretos de la naturaleza»
(Arantzazu Ruiz 20). En la medicina, la inclinacién por observar y conocer
el cuerpo se mantiene intacta y ahora, gracias a estos medios,
particularmente a la fotografia, «el vistazo clinico es (...) un dardo que va
directo al cuerpo del enfermo y casi llega a palparlo» (Didi-Huberman 44).
Los efectos en el discurso médico no tardan en manifestarse, y este medio
de representacién se erige como una nueva herramienta para expresar la
verdad, una que posee la capacidad de transmitir lo real. En este contexto,
«la fotografia fue entendida como un medio de reproduccién objetivo de la
realidad y utilizada casi inmediatamente para el registro de datos
cientificos» (Montilla 50). En el prélogo de la Revue Photographique des
hopitaux de Paris —primera publicacion médica que incluye imdgenes
fotogréficas como evidencia— se indica que alli utilizan «un mode
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d'illustration, tout a fait nouveau en médecine, [qui] nous permet de
joindre a cette Revue des planches dont la vérité est toujours supérieure a
celle de tout autre genre d'iconographie» (Montméja y Bourneville xi). La
concepcién de que la fotografia posee la capacidad de representar una
verdad superior a la de cualquier otro medio es lo que lleva a Edison a
concluir que «les peintres imaginent: mais c'est la réalité positive qu’elle
nous e(it transmise» (Villiers 786). Asi, su valor radica en su pretendida
relacién intima con la verdad. La idea de este realismo fotogréfico conlleva
dos creencias muy significativas: en primer lugar, que existe una relacién
de autoridad y semejanza entre lo representado y el referente y, en segundo
lugar, que la imagen producida es siempre clara, transparente —sobre todo
en contraposicién a las imdgenes artisticas con las que las compara Edison
— y que en ella no hay informacién redundante: una figuracién que
siempre garantiza un conocimiento certero (Didi-Huberman 84).

En las ciencias médicas, la implementacién del realismo fotografico
—y por extensién, de aquellas dos creencias— produjeron un novedoso
discurso que prometia la creaciéon de un sistema de clasificacién de los
cuerpos (Arantzazu Ruiz 28). La certeza de que la fotografia podria
suplantar al paciente y que dicha imagen era absolutamente clara
permitiria identificar rasgos transversales a los enfermos particulares y
aplicarlos a la caracterizaciéon general de las enfermedades. Si bien la
primera publicacién de la Iconographie es, en efecto, el resultado de un
proceso de identificacion y clasificacién de los cuerpos, es muy notoria la
progresiva evolucién que el método de representacion desarrolla a lo largo
de los tres volimenes. En el primero, publicado en 1877, es frecuente
encontrar rostros ensombrecidos y miembros borroneados por el
movimiento, caracteristica que en la dltima publicacion —de 1880—
desaparecié por completo. A pesar de que la tecnologia fotogréfica en los
tres volimenes es la misma —placas de colodién himedo—, las imégenes
ganan nitidez, los cuerpos alli retratados se muestran cada vez mds
categdricos, més claros, mds cercanos a un sistema discreto de clasificacién
de la enfermedad. En efecto, algunos de los dispositivos O6pticos
desarrollados en este contexto, como la fotografia, se utilizaron «como
emplazamientos de saber y poder que operan directamente sobre el cuerpo
del individuo» (Crary 24). Asi, las técnicas de observacién fin-de-siecle
tienen una estrecha conexién con los mecanismos de control, asi como con
la posibilidad de entender y resolver unas de las obsesiones mads
recurrentes durante el periodo: el cuerpo femenino (Kelly 129).

El realismo fotografico se ve autorizado en la impresién de que la
imagen refleja con exactitud algin aspecto de la realidad. La facultad
mecdnica del proceso de producciéon fotogréfica, en contraste con el
pictdrico, refuerza la certeza de que la subjetividad humana no influye en la
composicion final. Sin embargo, esta creencia no es exclusiva de este medio;
la pretensién de semejanza también es una caracteristica inherente al
retrato pictérico. Su historia ha sido la de su semejanza con un modelo vivo
(Belting 143). Una vez mads, la fotografia emerge para alterar el significado
de procedimientos representativos previamente establecidos, ya que, tras
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su invencién, la comparacién con el referente no volveria a ser la misma. La
promesa de fidelidad de la fotografia impregna a la tradicion de
representacién pictérica de un valor relativo, dependiente de la
subjetividad del artista. Sin embargo, es importante enfatizar que la
promesa de referencialidad absoluta del realismo fotogréfico es solo eso:
una promesa, una aspiracion.

En L'Eve future se ilustra de manera muy elocuente la desconfianza
hacia las relaciones de semejanza, sean éstas producidas por el pincel o por
la cdmara fotogréfica. Asi, tres personajes que poseen valoraciones
sustancialmente opuestas —la Venus, Alicia y Hadaly— comparten la
misma imagen. Un solo rostro que se valora, alternativamente, como un
pasado cultural admirable, un presente en decadencia y un futuro
esperanzador. En consecuencia, Edison reflexiona:

Cette ressemblance avec la statue dont on reconnait I'empreinte en la chair de cette
femme, oui! que cette ressemblance n'est que maladive (...) qu’elle est née avec cela
comme d’autres naissent tigrées ou palmées, qu’en un mot c’est un phénomene
aussi anormal qu'une géante! Ressembler a la Venus Victrix, n'est chez elle,
qu’une sorte d'éléphantiasis dont elle mourra. (Villiers 969)

En este contexto, la semejanza puede ser comparada con una
enfermedad, una disonancia existencial que evidencia un malestar. Ahora
bien, tal como indicamos anteriormente, el nuevo realismo fotogréfico
supone una promesa de fidelidad superior que se refleja tangencialmente
en nuestro corpus. En L'Eve future con el advenimiento de la ideal Hadaly
—cuya imagen serd impresa en su cuerpo mediante la fotoescultura— y, en
las fotografias de la Salpétriere, como motivo primario para invertir tiempo
y esfuerzo en la creacién de un catdlogo de cuerpos representados. Estas
imdgenes son creadas para elaborar un sistema de clasificaciéon de la
enfermedad que estableceria los pardmetros fisicos de quienes la padecen.
De cara a la sociedad —y en sintonfa con la ansiedad por el cuerpo de la
mujer— el tratamiento fin-de-siecle de la histeria es un intento de la
medicina por mostrar los peligros de lo femenino regresivo (Dijkstra 49).
Asi, la objetividad del medio de representacién mecanica responde a un
objetivo que nace de sentimientos que no escapan de ser subjetivos: el
miedo y el prejuicio.

De esta manera, la conversién del cuerpo en una imagen —
completamente veridica— por medio de la fotografia se sustenta en la
creencia de que los locos —las locas, en particular— se diferencian del
conjunto de la humanidad por su aspecto, son una subespecie marcada
visualmente (Montilla 50). Este mecanismo de clasificacién en consonancia
con un diagnéstico médico remite a la diseccion renacentista, consistente en
abrir un cuerpo para observarlo y, asi, revelar la historia de su muerte. El
inconveniente que encuentra la psiquiatria del siglo XIX es que trabaja con
pacientes, en principio, vivos. Asi, aparece la necesidad de desarrollar un
mecanismo de viviseccién y la realizaciéon de un catdlogo —una fisiologia
de los vivos (Didi-Huberman 34)— acude en auxilio de este requisito. Se
inaugura un proceso en el que las personas dolientes se convierten en
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representaciones y, tal como lo indica Didi-Huberman, la histeria fue un
dolor que se vio forzado a ser inventado como imagen (11). De este modo,
la fotografia habilita un nuevo examen de los cuerpos femeninos (Lathers
54).

A medida que se desarrolla el método que optimiza la
representaciéon de las histéricas se descubren —o inventan— distintos
procedimientos que permiten alterar y disponer los sintomas en funcién de
los requerimientos de la cdmara y, por extension, de la puesta en escena de
la enfermedad. Procedimientos como la compresién ovdrica, los botones
histéricos y la hipnosis —todos ellos, citados en la Iconographie— suspenden
o inician el sintoma a voluntad del médico. En este sentido, la dltima es un
mecanismo particularmente productivo porque «the paralytic immobility
of the hypnotic trance, deprives woman of anatomical self-awareness,
reducing her to a formless stone block awaiting the inscriptions of the
hypnotist» (74). La inmovilidad y la docilidad de una hipnotizada son
ideales para los requerimientos de la representaciéon fotografica: quietud
para la definicién y una pose dramética para la sorpresa. En la lamina XxXI11I
de la Iconographie (1879-80) «les bras, le corps, prennent et conservent
I’attitude qu’on leur impose» (Bourneville y Regnard 221, fig. 1). En efecto,
la intervencién del médico sobre la posicion de los cuerpos en este retrato
es absoluta, el resultado es una imagen increiblemente funcional al sintoma
o caracteristica de la enfermedad que se desea representar.

Figura 1

Como estas posturas de la locura, la mujer ideal en L'Eve future
también necesita la determinacién de un hombre para existir (Kelly 148).
Cuando Edison le informa que, por fin, encontré una buena razén para que
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la androide abandone su refugio —el laboratorio subterrdaneo del inventor
— y salga al mundo para vivir una vida humana, ella murmura dulcemente
a través de su velo: «je ne tiens pas a vivrel» (Villiers 828). Sin embargo,
cede —ddécil— ante la fatalidad de Lord Ewald. En la conversacion final de
estos dos personajes, cuando la primera intenta convencer al segundo de
que derrote el miedo y la acepte como su compafiera de vida, la
dependencia existencial de Hadaly se manifiesta explicitamente:

Qui suis-je? Un étre de réve (...) Attribue-moi I'étre, affirme-toi que je suis!
renforce-moi de toi-méme. Et soudain, je serai tout animée, a tes yeux, du degré de
réalité dont m’aura pénétrée ton bon-vouloir créateur. Comme une femme, je ne
serai pour toi que ce que tu me croiras (...) Tu oublies que ce n’est qu’en toi que je
puis étre palpitante ou inanimée. (991)

Asi, la androide es ideal porque permite que su compafiero la
complete con su voluntad, cualquiera sea ésta. Nada en ella puede
contrariar a su amante porque él es quien la define y le da forma. Segtin
Lathers, «the text may be read (...) as a case study of several incurable
hysterics who are replaced by an ideal female fabrication who, one may
assume, will display no signs of a nervous disorder» (114). En efecto,
Edison refiere con frecuencia la inmunidad de la androide a enfermedades
que suelen afectar a las mujeres bioldgicas (851) y en ello identifica una de
sus superioridades: «la nature change, mais non I'Androide (...) elle ne
connait ni la vie, ni la maladie, ni la mort» (939-40). En definitiva, la mujer
artificial es perfecta porque todo estd en ella bajo completo control: su
cuerpo no enferma —nunca pierde el equilibrio— y, ademds, no existe sin
la voluntad de su poseedor, nada en ella es inesperado o disruptivo, todo
estd controlado.

Por su parte, de Fren afirma que el ntcleo narrativo de L'Eve future
es la diseccién de cuerpos femeninos (235). No solo existe un capitulo
dedicado en exclusiva a la apertura y exploracién de cada una de las partes
del cuerpo de la androide, sino que también el relato expone con insistencia
representaciones de mujeres, que analiza con detenimiento. No es de
extrafiar que las dos mujeres que podrian estar diagnosticadas de histeria
—Alicia y Evelyn— sean estudiadas a través de fotos o videos, como las
internas de la Salpétriere, y que Hadaly tenga la capacidad de abrir su
organismo a voluntad para exponer su misterioso mundo interior. Para de
Fren, en L'Eve future «dissection is simultaneously a revelation of the
interior wonders and horrors of the body and larger, universal truths that
defy both vision and intelligibility» (240). Aqui, la relacién entre lo
particular —el cuerpo individual— y lo universal —las verdades colectivas
— es total pero, tal como indica la misma de Fren, la elaboracién de retratos
esquematizados impone un desafio a los limites de la visién y el modo
como entendemos los objetos del mundo (240). En efecto, el fenémeno de
expansiéon de lo visible de fines del siglo XIX se manifiesta y abre la
posibilidad de adentrarse en un cuerpo aparentemente delimitado para
desencadenar una serie de imdgenes, saberes, interrogantes, etcétera. En
definitiva, nuevas fascinaciones y renovados miedos. Aqui la pretensién de
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las imdgenes cientificas como asequibles y claras se relativiza porque el
mundo revelado por la diseccién se presenta como un territorio novedoso y
extendido. No estamos, en absoluto, ante una imagen simple sino ante una
imagen excesiva.

Antes, mencionamos cémo durante el fin-de-siecle se abandona el
esquema de visién renacentista simbolizado en la cdmara oscura. Al
respecto, Crary afirma que el simbolo que mejor representa las nuevas
practicas y pretensiones de observacién es el estereoscopio (24). El
espectador moderno puede emplearlo para escapar de su contexto
inmediato y verse inmerso en una escena increiblemente vivida —dada su
tridimensionalidad. Con €I, quien observa deviene un espia, un voyeurista,
es por eso que Crary afirma que este instrumento se caracteriza por ser
obsceno, un aparato que, a lo largo del siglo xix, «se hizo cada vez mds
sinbnimo de imagineria erdtica y pornografica» (168). Asi, podemos
concluir que el exceso es una de las caracteristicas principales de los nuevos
procedimientos visuales fin-de-siecle.

A la par de lo anterior, los modelos de representaciéon de la mujer
hacia fines del siglo XIX también muestran una tensién interesante en
relacion a la composicion de imdgenes simples —calmas— y otras
excesivas. Su interpretaciéon cultural, indica Clia, se encuentra en una
encrucijada discursiva («Género» 191). Se contrapone a una representacién
de la mujer como timida, frdgil y obediente al hombre que posee su tutela
—sea padre o esposo—, y cuya sexualidad estd perfectamente encauzada
por la via institucional del matrimonio, otra representacién con una
personalidad perversa, consumida por la maldad y el deseo, y cuya
sexualidad estd, por tanto, fuera de control (Litvak 141; Deneys 186; Clda,
«Género» 199-200). L'Eve future presenta este binomio con particular
claridad. De esta manera, Edison aclara a Lord Ewald que la invencién de
una mujer ideal no pretende «supprimer 'amour envers ses épouses, si
nécessaires (...) a la perpétuité de notre race» (Villiers 951). No obstante el
importante rol que estas mujeres cumplen para el devenir de la sociedad —
la procreacién— y por el cual merecen ser apreciadas, existe en este modelo
de mujer otras caracteristicas que son estimables:

En omettant méme ces intelligentes femmes, sans nombre, qui passant, sous des
humiliations inconnues, courbées sur les dénués, les souffrants, les bannis, les
abandonnées, et n’attendant, pour toute récompense, que le sourire un peu
moqueur de celles qui ne les imitent pas, —il est, il sera toujours des femmes qui
sont et seront toujours trés suffisamment inspirées par plus haut que l'instinct du
plaisir. (865)

Mujeres abnegadas y generosas, dispuestas a entregarse por
completo al cuidado de los demds y que desconocen los sentimientos de
ambicion, lo entregan todo a cambio de nada, no esperan rédito de ningtn
tipo, sobre todo en lo que respecta al placer fisico. Estas «nobles fleurs
humaines» (865) piensan, cuidan y procrean porque es su deber y no
porque les guste hacerlo. En ellas no hay motivacién, solo servicio y
obediencia. Por ello, indica Edison, no tienen nada que ver con el otro tipo
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de mujer, aquél que es sentenciado peyorativamente en el discurso del
inventor.

En oposicién a este modelo sereno y servicial, la modernidad
encarna una mujer consumida por sus impulsos vitales, la mayoria de ellos
carnales. Aqui el erotismo es presentado como «profanacién de lo divino,
mancillamiento de lo bello, martirio de lo inocente» (Litvak 86). Y, como
tales, estas mujeres extremadamente sexuales no pueden ser mds que
terrenales, espantosas y pérfidas. Es por ello que Hadaly, la mujer ideal, es
un ser asexual. En sintonia, la identificacién de una sexualidad exacerbada
es normal en las internas de la Salpétriere. En los relatos de la Iconographie
son frecuentes los delirios en los que las internas seducen y consuman el
acto sexual con amantes imaginarios y, como puede verse en la plancha
XXIX (fig. 2), asumen poses lascivas semejantes a las que realizaban las
actrices y bailarinas de la época.

Figura 2

A pesar de la clara definicion que Edison realiza de la mujer
perversa como desagradable, en verdad, su presencia encarna una
profunda hibridez (Claa, «Cuerpo» 163). Es por ello que los hombres
quedan fascinados por la irrefrenable atraccién que provocan, sin embargo,
el peligro es latente: seduccién y espanto se condensan en un mismo
estereotipo. Su naturaleza heterogénea se refleja en su frecuente
identificacién con personajes mitolégicos —sirenas, esfinges, vampiresas,
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etcétera— que no solo comparten su atraccién encantadora, sino que
también materializan la composicién dual en su cuerpo y, por extension,
apariencia. Asi, las definiciones de tales mujeres suelen incluir referencias
pertenecientes al mundo animal —o al vegetal, como ocurre con la de
Evelyn (Villiers 895)— porque se trata de criaturas que se comportan
siguiendo sus instintos mds elementales, entre los que se encuentran las
pulsiones sexuales (Lathers 105).

Tal como indica Lily Litvak, la necrofilia, tan extendida en la
literatura fin-de-siecle plantea la indisoluble unién entre lo bello y lo terrible.
En ella se mezclaba la repugnancia, el horror y el miedo con la curiosidad y
la fascinacién (101). Sin embargo, el arte no es el tiinico campo en el cual se
manifestd este fenémeno: «fueron, efectivamente, los psicélogos y médicos
de fin de siglo quienes descubrieron e investigaron por primera vez la
perversidad en el placer» (127). Asi, la definicién de la mujer fin-de-siecle se
encuentra atrapada en una paradoja; una en la cual se condensan dos
extremos, en apariencia, opuestos. Si bien la representaciéon del género
femenino —al menos en su versién perversa— como una contradiccién es
un tépico transversal a las dos producciones culturales que conforman el
corpus de este articulo, el tratamiento que ofrecerd cada una de ellas difiere.
De esta manera, la bisqueda de representacién de una verdad clara en las
ciencias médicas supondrd, indica Didi-Huberman, que una de las
gesticulaciones mds caracteristicas en el comportamiento patolégico de las
internas de la Salpétriere sea también el mds evitado por los médicos y
operarios que las retratan: el grito histérico (341). Representativo por su
ambigiiedad, el grito resulta un desafio para la interpretacién de la clinica
porque puede significar alternativamente dolor o placer. Por esta razén, a
pesar de su frecuente mencién en los relatos, rara vez se encuentra
representado en las fotograffas. Sacrificado en pos de la efectividad del
mensaje, la ausencia del grito delata una cierta desconfianza y pérdida de
control.

La sensaciéon de peligro inminente es, en efecto, una de las
caracteristicas principales asociadas a la mujer perversa. De una manera
muy ilustrativa, el estereotipo méximo de este tipo de feminidad en L'Eve
future —Evelyn— reduce a su amante a la miseria mds fraudulenta en solo
tres meses para luego abandonarlo sin escripulos (Villiers 884-5). Asi pues,
una vez cegados y contaminados, «ensorcelés par la lente hystérie qui se
dégage d’elles, ces “évaporées” accomplissant leur fonction ténébreuse, —
en laquelle elles ne sauraient éviter elles-mémes de se réaliser— les
conduisent, forcément, en épaississant, d’heure en heure, la folie de ces
amants» (890). Aqui, este tipo de mujeres son presentadas como un impulso
irrefrenable y sus acciones y voluntades son absolutas: ellas fuerzan,
arrastran, hacen reinar lo tenebroso y hunden a los hombres que las
veneran en una locura que no es mds que una extensién de su propia
naturaleza de histéricas.

Seguin Bredekamp, la figura del autémata esconde una ansiedad por
la influencia que las imdgenes tienen en la vida de las personas (105). En
consecuencia, la creacién de artefactos que cobran vida y toman el lugar de
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seres animados en la realizacién de determinadas actividades es un intento
por controlar ese miedo latente ya que otorga al fabricante el poder de
dominar cada uno de los pardmetros de su composicién. Por ello,
Bredekamp afirma que los autématas son imdgenes que, en verdad,
funcionan como contra-imdgenes: atenuadores de los efectos adversos de la
representacién del mundo —que, recordemos, en el periodo decimonénico
deviene en un incremento del espesor de la realidad (93). Similar a las
mujeres creadas en las multiples reinterpretaciones del mito de Pigmalién
que se manifestaron en la historia de la humanidad —y, con gran profusién,
en el siglo XIXx—, la imagen del autémata implica una apariencia vaciada
que se completa con la voluntad de quien la creé (Clda, «Cuerpo» 162). Tal
como indicamos con anterioridad, este aspecto esta representado en L'Eve
future, ya que la existencia de Hadaly depende de la intencién de su duefio,
Lord Ewald. Ella es una cdscara vacia que espera ser llenada.

La cultura del espectédculo fin-de-siecle alumbré una figura que tenia
la caracteristica de ofrecer al publico —particularmente masculino— la
posibilidad de completarla con sus deseos: la diva (161). Estas mujeres, con
una hermosura sorprendente y algtn talento artistico —actrices, cantantes
o bailarinas— hacifan que la actuacién trascendiera el escenario y alcanzara
la vida cotidiana. Asi, adquirfan fama y fortuna no solo por los papeles
particulares que representaban, sino también por el personaje publico que
construfan. Su personalidad siempre era seductora y afable, dispuestas a
sonreir complacientes para reafirmar los deseos de los hombres que las
observaban extasiados. Jennifer Forrest asegura que no se trata de mujeres,
sino de maniquies (83), mufiecas vacias preparadas para ocupar su lugar en
el escaparate. El deseo de Alicia Crary, la querida de Lord Ewald, es
convertirse en una diva. No obstante, su postura es completamente
funcional: ella entiende que la vida de este tipo de mujeres es cuestionable
pero elige resignarse a esta carrera porque, dice, «je vois qu’il faut étre de
son siecle! Et puis, lorsqu’on peut faire valoir des moyens, méme bizarres,
de faire fortune, je trouve qu’il n'y a plus de sots métiers» (Villiers 957). En
ella no hay motivacién personal mds que la que mueve la necesidad —no
de ganarse la vida sino— de hacer fama y fortuna, su maravillosa voz y su
aspecto deslumbrante no es mds que una herramienta para conseguir los
aplausos de las masas. Asi, ella, como muchas de las mujeres de su tiempo
—Ila gran mayoria, segtin Edison—, estd dispuesta a adaptar su existencia
en funcién de las necesidades del éxito. Son, al fin y al cabo, en su conjunto,
muiiecas fabricadas para ser vendidas en el mercado.

El estudio de la histeria posee una estrecha relacién con el fenémeno
de las divas fin-de-siecle. Tal como indica Paula Arantzazu Ruiz (29), era
frecuente encontrar interpretaciones adaptadas de los ataques histéricos en
los espectdculos nocturnos de los cabarets. En los escenarios, los cuerpos
convulsos toman la forma de danzas zigzagueantes acompafadas de las
miradas lascivas que podemos encontrar en las fotografias de la
Iconographie. Aqui, la histeria, lejos de ser una enfermedad, deviene un
modelo de representacién, un esquema de comportamiento; una imagen
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que, ya estetizada en las salas de la Salpétriere y expuesta en los tomos de
la Iconographie, ocupa su lugar en el escenario del cabaret.

En definitiva, la intencién, de L'Eve future, de suplantar una mujer
real por otra artificial se asienta en el mismo espiritu de época que
habilitaria la transformacién de los cuerpos de las histéricas de la
Salpétriere en imdgenes estandarizadas —ya sean de diagndsticos generales
o de performances artisticas—, asegurando la trascendencia fin-de-siecle del
objeto visual. En semejante contexto, las representaciones proliferan al
punto de ocupar el espacio de los cuerpos biolégicos en el dmbito de las
interacciones sociales.

Ahora bien, tal como ya hemos indicado, a estos esfuerzos por
utilizar las herramientas mencionadas para perfeccionar la visién y
aumentar los conocimientos sobre el mundo se le contrapone un efecto
inesperado: una profunda desestabilizaciéon del mundo de las apariencias
(de Fren 258). Asi, en oposicién a la certeza sobre la genuina representacion
de la realidad del despliegue tecnolégico fin-de-siecle que hemos
desarrollado hasta el momento, el cuestionamiento y la desestabilizaciéon de
los cédigos de produccién y codificacion cultural serdn las claves de lectura
en las siguientes pdginas. Como parte de un proyecto cultural mas amplio,
los retratos de mujeres representadas por la ciencia y por la literatura
manifiestan caracteristicas que dificultan su clasificaciéon excluyente entre
uno u otro campo. Los relatos sobre los ataques histéricos de las internas de
la Salpétriere —incluso aquellos de la Iconographie, desprovistos de
expresiones emocionales— estdn impregnados de sufrimiento, dolor y
enajenacion. Las fotografias tomadas en ese contexto, secundan estas
impresiones. Alli, los rostros de las mujeres se desfiguran en gestos o risas
desencajadas como los de la ldmina 1X (Bourneville y Regnard 1878, 82). La
loca se muestra sin matices, explicita en toda la plenitud de sus gestos y
peculiaridad. Su tnico fin es revelar con claridad las formas de la locura.
Por ello, a pesar del grotesco y marcado sufrimiento, Didi-Huberman se
pregunta: jpor qué, sin embargo, se nos pasa por la cabeza que es hermosa?
(93). Una imagen compuesta para servir a la ciencia y, por ello, a objetivos
practicos —diagnosticar, recetar y ensefiar— es consumida como una
composicion estética, a la espera de ser considerada bella. En esta idea se
esconde mucho mds que una mera apreciacién personal, dado que implica
un cuestionamiento de los objetivos del discurso cientifico en el marco del
cual se compusieron estas imdgenes —en este caso, el de la medicina— y
una desestabilizacién de los tratamientos estéticos empleados —y, por ello,
esperados— de estas producciones culturales.

Asi como el destino de las imdgenes producidas en la Salpétriere
afecta los cuerpos ilustrados, el objetivo perseguido por la creacién de una
mujer artificial en L'Eve future condiciona el resultado final: componer una
compafiera que, esta vez, alcance el ideal. Tal como indica la novela, la
perfeccién fisica ya ha sido alcanzada no en una sino en dos ocasiones:
primero en el arte —la Venus Victrix— y, luego, en la naturaleza —Alicia
Clary. No obstante, el conflicto inicial es que, a pesar de poseer el aspecto
mds atractivo de la historia de la humanidad, las actitudes de esta mujer la
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convierten en un triste «ciel terre a terre» (Villiers 812). Como una apuesta
superadora, la androide reproducird, por tercera vez, la insuperable
apariencia del ideal junto con un espiritu, manifestado en una personalidad
afin a dicha perfeccion, asi: «I’attitude la plus naturelle de la future Alicia
—je parle de la réelle, non de la vivante— sera d'étre assise et accoudée, la
joue contre la main, —ou d'étre étendue sur quelque dormeuse— ou sur un
lit, comme une femme» (857). Tal como indica su inventor, la actitud mds
frecuente de esta mujer serd reposar sobre un lecho en casi total
inmovilidad —con la tinica excepcién de su ritmica y tranquila respiracién.
La perfecciéon femenina exige quietud y calma.

Esta idea nos remonta, otra vez, a las reflexiones ofrecidas por el
medio de produccién artistico. Leonardo da Vinci sostendria un principio
similar en el conjunto de escritos de su Trattato della pittura, dedicados a
esclarecer las caracteristicas y tratamientos que deben imperar en la
correcta representacion pictérica de los objetos del mundo y las personas de
los retratos. A través de ocho secciones, el humanista enumera con rigurosa
atencion los aspectos fundamentales de la representacién de una
diversidad de elementos tales como: cada una de las partes de la figura, el
cuerpo vestido y desnudo, las cosas pequefias y grandes, las sombras, los
nifios y los ancianos y, entre otros, las mujeres. Sobre estas tltimas indica
que tienen que representarse con gesto avergonzado (92). Si bien el autor
brinda importancia a la perfeccién de las formas al describir la correcta
proporcién y armonia de las partes del cuerpo, en el apartado dedicado a la
representacién de las muchachas pone en foco sus acciones y gestos. Estos
elementos no comprenden un aspecto fisico sino una personalidad, una
manera de comportarse. Un cardcter que, idéntico al de Hadaly, representa
un tipo de feminidad sereno y ddcil, apacible tanto en la belleza que irradia
—una perfeccién asexual— como en su inclinacién servicial, ya que solo
actda cuando alguien la convoca (Dijkstrall4). Asi, personificard una figura
—segtn el modelo de perfeccién arraigado desde el Renacimiento— que
encarna un concepto cldsico de representacion, cuyas bases se remontan a
reflexiones fundamentales sobre el arte, tal como las de da Vinci. En L'Eve
future, el resultado final de una composicién concebida y desarrollada con
el auxilio de las nuevas tecnologias y los avances cientificos refleja la
influencia de antiguas reflexiones generadas en el dmbito de la creacién
artistica. De este modo, Hadaly no introduce realmente un ideal novedoso,
sino que se consolida como un medio para restablecer lo que ha sido
corrompido por la modernidad. Ella es mds que un clon de Alicia que
acompafiard la soledad de Lord Ewald, es la Venus Victrix animada y
restaurada para ocupar el puesto que le corresponde en los procesos de
idealizacién de la mujer (Lathers 54; Hosters 71).

Tal como ya hemos indicado, el contexto de nuestro corpus de
representaciones literarias y fotograficas implica una reconfiguracién de las
précticas de representaciéon y contemplaciéon en las que se multiplican e
intensifican las instancias de observacién. Entonces, siguiendo a Clia,
reconocemos en este proceso la configuracién de un territorio panéptico
(«Cuerpo» 160). Para la autora, en este espacio, las redes de visualidad son
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el hilo conductor de las normativas impuestas al deseo y la subjetividad, es
decir que existe un paralelismo entre la interioridad de los sujetos y las
nuevas posibilidades tecnolégicas disponibles para percibir el entorno. Los
anhelos del espectador, indica la misma autora, se encuentran
profundamente afectados por la capacidad de observar y —en lo relativo a
la representaciéon de la mujer— devienen una obsesién ansiosa. En efecto, el
siglo XIX, en general, y la produccién cultural fin-de-siecle, en particular,
producirdn una inusitada cantidad de imadgenes de mujeres en relacién con
los siglos precedentes.

Una vez mads, la figura de la cantante, actriz o bailarina famosa
resulta ejemplar. Si bien estas elegidas solfan poseer cierto talento artistico
que podian mostrar en los escenarios, sus carreras consistian —
principalmente— en componer una imagen publica que despertara el deseo
de los espectadores que las observaran. Asi, la fama de estas divas excedia
las redes de consumo que pudieran ofrecer los clubes nocturnos de una
Unica capital; y el nombre de cada una de ellas —siempre adosado a una
imagen de impactante belleza— atravesaba y se hacia conocido mds alld de
las fronteras locales. La fotografia fue una gran herramienta para alimentar
la inmensa fdbrica y trdfico de imdgenes de mujeres ideales que se
configuran de tal modo. La capacidad que ofrecia este medio mecénico de
representacion permitia producir una sucesiéon de tomas en las que la diva
podia lucir la riqueza de sus dngulos y pertfiles, a la vez que se realizaban
multiples copias de cada una de estas imagenes para distribuirlas a lo largo
del globo. Asi, si bien no es la primera vez que se realizan representaciones
de mujeres hermosas —la historia del arte estd colmada de ellas— la
producciéon decimonénica destaca por su profusién. La diferencia
cuantitativa contrasta con la produccién de imagenes de ideales femeninos
de la historia precedente, pero también podemos identificar una pretensién
similar. Después de todo, la diva de L'Eve future es una copia exacta de la
Venus de Milo (Forrest 74). Existe una dependencia entre la belleza de
Alicia, o la de cualquier otra mujer, y los estereotipos femeninos de la
pintura.

En L'Eve future, Alicia es una talentosa actriz no tanto por el trabajo
que realiza en los escenarios —su voz es particularmente alabada por Lord
Ewald (Villiers 796)— sino por su capacidad de representar el atractivo del
ideal:

Une jeune créature aussi lumineusement belle semble, tout d’abord, ignorer
jusqu’a quel mystérieux degré son corps atteint le type idéal de la forme humaine.
Ce n'est pas métier que son jeu thédtral traduit, avec de si puissants moyens
mimiques, les inspirations de génie: elle les trouve creuses. (802)

No hay duda de que Alicia es la encarnacién de una belleza
trascendental. Sin embargo, solo es una imitacién, su cuerpo alude a esas
formas pero no posee la capacidad para comprender el origen de esas
verdades. Ella no es mds que una mera repeticion de la elevada apariencia
de la Venus, sus causas, por el contrario, son huecas: la diva solo repite las
formas que el mercado, inspirdndose en la historia del arte, seleccioné para

HYPERBOREA. REVISTA DE ENSAYO Y CREACION | 8 | 2025 | 34



sus mujeres prefabricadas. Sus objetivos personales solo hablan de fama y
dinero, es la encarnacién de un producto de masas disefiado para gustar y
producir ganancias (Kelly 128). Belleza, si pero material, divorciada de un
mito que le brinde sentido.

Wendy Steiner afirma que la belleza es un gran imdn para las
ansiedades culturales de nuestro tiempo, trama de pensamientos que
comenzé a gestarse con la modernidad del siglo Xix (The Trouble 16). Tal
como indicamos, la historia de la representacién desde Grecia hasta
nuestros dias —con la excepcién que reclama la particular concepcién
teolégica de la belleza en la Edad Media— otorga una importancia
primordial a la representacién de la belleza del cuerpo (Zerner 88). Tal es su
centralidad en los procesos culturales de representacién, indica la autora,
que tanto su busqueda como su rechazo —fenémenos que comienzan a
manifestarse en la historia del arte con la aparicién de categorias como lo
sublime o lo grotesco hacia fines del siglo XVIII y principios del XIx—
encarnan reflexiones complejas que testimonian el sentir de la sociedad
decimonénica. Como un punto de condensacién, aquello que es
considerado bello o feo y el gesto del ptiblico de fijar o desviar la mirada —
u observar de reojo— representan la subjetividad de la sociedad. Cabe
insistir en algo que ya hemos dicho, la representacién de la mujer en la
cultura fin-de-siécle pone de manifiesto una actitud heterogénea respecto de
la reaccién frente a lo bello, ya que al ideal cldsico de belleza femenina —
vergonzosa, ddcil y apacible— se le opone la mujer perversa —insolente,
peligrosa y fuera de control. Aqui, el ideal seleccionado como objeto de este
articulo evidencia una inestabilidad, una alteracién, una ansiedad o un
miedo, de la misma manera que la imagen de Alicia, aunque bella,
representa una corrupcién. Ella es la herencia cultural del pasado
agonizando por una enfermedad.

La diva fin-de-siecle posee —en extraordinaria abundancia— la
cualidad de la belleza. Su abrumadora presencia atrae todas las miradas
hacia su cuerpo y su constante performance hace que devenga un
espectdculo que no cesa, una visién que siempre vale la pena mirar. Estas
mujeres estdn en constante pose. Por ello, en la figura de la diva se
esconden no uno sino dos aspectos que Steiner identifica como
catalizadores de las obsesiones de la modernidad: como es evidente, la
belleza y, a la par, su identificacién con la apariencia al ser una modelo. En
efecto, el oficio de una diva consiste en actuar en funcién de una imagen
publica previamente elaborada y, en este sentido, debe preservar dicha
imagen sin contradecirla nunca. Su vida deviene una pose permanente,
estas mujeres son, en verdad, modelos de la imagen que crearon de ellas.

En la historia de la pintura, el papel de la modelo ha sido
fundamental; sin embargo, una vez concluida la composicién que habia
inspirado, su valor desaparecia (Steiner, The Real 4). En el preciso instante
en que la obra es finalizada, la modelo es olvidada para siempre, incluso se
pierde su nombre. El andlisis que hemos realizado de la figura de la diva
fin-de-siecle no coincide en apariencia con esta tdltima afirmacién, debido a
la superposicién entre la imagen y el soporte: la performer es la obra final
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—o viceversa. En este sentido, la desaparicién de la modelo implicaria la
desaparicién de la representacién misma. En L'Eve future, la restauraciéon
del ideal implicito en la creacién de una mujer artificial conlleva la
responsabilidad de volver a situar a la diva —Alicia— en su lugar
transitorio de modelo. Hacia el final de la novela, cuando Hadaly intenta
convencer a Lord Ewald de que la acepte como compafiera de su vida
exclama: «tu songes a la vivante? Compare! Déja votre passion lassée ne
t'offre méme plus la terre; moi, I'Impossible, comment me lasserai-je de te
rappeler le Ciel!» (Villiers 991). La androide arriba al mundo para desplazar
a Alicia, garantizar su supresién. En efecto, luego de dicha escena, la diva
no vuelve a aparecer en la narracién o en la vida de Lord Ewald, solo
contard con una breve mencién mds informando sobre su errdtica y ridicula
partida. La despreciable materia que la compone se degrada por completo
pero la imagen de ella, convertida en una representacion del ideal,
permanecerd como recordatorio de lo trascendental.

Naturalmente, Edison es «désigné comme le protagoniste de la
quéte de 1'Idéal, les sciences et les techniques modernes, comme les seuls
moyens, méme s’ils échouent, de cette quéte» (Deneys 177). Segun lo
planteado en la novela, los tradicionales medios de produccién del ideal,
como el arte y su legado, se ven sumidos en un declive y, su imagen,
profanada y corrompida por los medios de produccién en serie de la
cultura de masas. En L'Eve future, la ciencia emerge como una posible
alternativa para alcanzar un modelo de representacién que no sea
meramente superficial y vano, sino que recupere su significado. Los medios
cientificos se proponen como herramientas para trascender su utilizacién
convencional y alcanzar resultados fantdsticos: técnica e imaginacién
componen un solo cuadro. Ahora bien, es importante contrastar esta idea
con las, ya mencionadas, caracteristicas que adquiri6 el realismo cientifico
fin-de-siecle, en particular en lo referido a la representacién fotografica. La
produccién cientifica se guifa por el objetivo de crear preceptos y evidencias
que reproduzcan una realidad objetiva. Aqui, la imagen buscada no debe
ser modificada de ninguna manera, incluso aunque eso implique alcanzar
composiciones mds agradables o interesantes de ver. No obstante, Edison
indica que la nueva compafiera de Lord Ewald ya no serd «plus la Réalité,
mais I'IDEAL» (Villiers 823). La ciencia le otorga la oportunidad de
transformar a la mujer en un dngel. En esta dindmica, el ideal no solo
descarta a la modelo, sino también a la realidad.

Si relacionamos este dltimo aspecto con las fotografias de la
Salpétriere, podemos sefialar algo interesante. Afin a las pretensiones del
discurso de la ciencia, estas imadgenes fueron compuestas con la finalidad
de servir como evidencia médica y —en particular, en la Iconographie—
legitimar un discurso cientifico. La argumentacién que estos dos elementos
componian en conjunto —el relato médico y las imdgenes fotograficas—
pretendian tener valor de verdad revelada. Encontramos tal aspiracién de
objetividad, incluso, en Les Démoniaques dans l'art, estudio de revisién
histérica en el que Jean-Martin Charcot —junto al ilustrador y médico Paul
Richer— explora pinturas y grabados de exorcismos para identificar las
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posturas y gestos propios de los ataques histéricos de las internas de la
Salpétriere. Alli, se identifica a autores medievales y barrocos con la
asincrénica distincién entre realistas y naturalistas, y se descartan otras
composiciones por faltar a la verdad, tales como las del pintor renacentista
Rafael Sanzio, sobre quien afirman que sacrificé «sobre todo en sus tltimas
obras, el estudio escrupuloso del modelo a la bdsqueda demasiado
exhaustiva de un ideal convencional» (Charcot y Richer 51). En la creencia
que justifica esta publicacién como una investigacién cientifica, la mirada
del artista —sin importar la época o contexto social en la que compusiera
sus representaciones— posee la misma rigurosidad que la de un médico
formado en el siglo Xix. Todos ellos —romdnicos, bizantinos, primitivos
flamencos, barrocos o psiquiatras decimonénicos— pueden observar el
mundo y producir una imagen exacta de la realidad. Si el médico no logra
encontrar en estas representaciones de endemoniados —en verdad, de
histéricos e histéricas— las posturas de la locura es porque el artista desvié
su objetivo por su obsesién con un ideal artificial. El cual —si bien lograba
componer imdgenes mds atractivas y, por extensién, mucho mds llamativas
a la vista— era ajeno al mundo y sus formas.

Aqui, la aspiracion del ideal se torna problematica, sin embargo, en
la Iconographie se habla frecuentemente de la busqueda de un tipo de
perfecciéon: la perfecciéon de las formas (16). Una de las maneras de
representar los cuerpos de las internas —constatable en las ilustraciones
ejemplares de la Iconographie, asi como también en las fotograffas— intenta
esquematizar las posturas de los ataques histéricos simplificando el nimero
de sus variaciones (fig. 3). Semejante intencién implica, por necesidad, un
recorte. El mundo debe ser fragmentado y ordenado para componer
cuadros claros e identificables. Lo que se descarta, lo que queda fuera de
campo, estd subordinado a la seleccién de la mirada clinica y, una vez
realizada la toma, se pierde para siempre. En este contexto, la fotograffa no
se utiliza como una herramienta para reproducir fielmente la realidad sino
que se convierte en un documento que legitima el recorte que realiza el
médico. Aqui, «la cdmara fotografica no es el fondo mds que un aparato
subjetivo, un aparato de la subjetividad» (Didi-Huberman 86).

En efecto, a la par que el proceso de perfeccionamiento de la visién
—que permite el desarrollo de nuestras tecnologias 6pticas— consolida un
nuevo tipo de realismo, se desarrolla una progresiva relativizacién del
valor de verdad del discurso visual del empirismo 6ptico. Asi, el desarrollo
de la imagen virtual, una composicién que no existe en el mundo real y que
se manifiesta de manera efimera por accién de una fuerza externa —sea la
de un ser humano, en ocasiones, el propio observador como en el
taumatropo, o un sistema mecanico, como el del estroboscopio. Si bien la
fotograffa es —tal como también indicamos— la innegable protagonista de
la consolidacién de un nuevo tipo de realismo, también «mostraba la
fragilidad de la frontera entre lo real y su representacién» (Cldaa, «Género»
183). Tras la invencién y popularizacién de las técnicas de retoque y
manipulacién fotografica en la década de 1840, la creencia de que la imagen
podia tener la apariencia de realidad y ser pura ficcién, se volvié palpable.
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Figura 3
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La desconfianza hacia el método cientifico como herramienta para
conocer el mundo se pone de manifiesto, y evidencia cémo su dogmatico
reinado, que ha prevalecido durante siglos, comienza a resquebrajarse
(Matton 51). En este contexto, surge la impresién de que el rdpido progreso
cientifico y técnico no ofrece mejores herramientas para dominar y
comprender el mundo, sino que, en cambio, limita las posibilidades de las
facultades imaginativas del individuo y, por ende, lo desorienta (Lepenies
52). Como consecuencia de lo anterior, el discurso cultural del periodo se
caracteriza por poseer una marcada hibridez de formas, contenidos e
influencias (de Fren 236). La concepcién del arte como una construccién
nacida de la inspiracién del sujeto en contraposicién a la ciencia como un
conjunto de saberes empiricos se vuelve mds compleja, y ambos campos se
alimentan mutuamente en la creacién de sus composiciones. La
presentacién de Edison en L'Eve future es muy significativa:

Sa physionomie rappelait (...) d'un illustre Frangais, Gustave Doré. C'était
presque le visage de 'artiste traduit en un visage de savant. Aptitudes congéneres,
applications différentes. Mystérieux jumeaux (...) Leurs deux photographies
d’alors fondues au stéréoscope, éveillent cette impression intellectuelle que
certaines effigies de races supérieures ne se réalisent pleinement que sous une
monnaie de figures, éparses dans I’Humanité. (Villiers 767)

Aqui no solo se solapan las fotografias, sino también los espiritus y
los oficios. La similitud entre Edison y Doré—a diferencia de Alicia y la
Venus o, més bien, Hadaly y Alicia— evidencia una afinidad intelectual: el
mismo talento detrds de la misma imagen. Es el recurso que Villiers utiliza
para expresar la supremacia del genio de Edison: éste es el hombre de
ciencia perfecto, al mismo tiempo que un cientifico riguroso y un artista
(Matton 53). De esta manera, la nutrida imaginacién del inventor no resulta
una desviacién sentimental que lo aleja de la realidad sino que, mds bien,
su destreza como inventor radica en su naturaleza de sofiador (54). En
efecto, la buena produccién cientifica es aquélla que implica un proceso de
creacién. En L'Eve future, ciencia y arte «are two aspects of the same creative
process (...) the two have the same performative function, that of an idea
that is materialized to create a new entity, an idea that becomes real,
whether a statue or artificial flesh» (Kelly 149).

La equivalencia entre arte y ciencia establecida aqui posee estrecha
relacién con la abstraccién y la reconstruccién radicales de la experiencia
Optica que se desarrolla durante el siglo XiX, derivando en la consolidacién
de la visién subjetiva del estereoscopio por contraste con la visién objetiva
de la cdmara oscura (Crary 25-6). Por ello, lejos de enfatizar la separacién
entre el arte y la ciencia en la produccién decimonénica, «es importante ver
cémo ambos formaban parte de un mismo campo entrelazado de saber y
practica» (26). Tal es asi que Edison lamenta lo tarde que se inventé la
fotografia en la historia y afirma con pesar: «il nous eft été agréable
posséder quelques bonnes épreuves photographiques (prises au moment
méme du phénomene)» (Villiers 786). Sus anhelos lo llevan a extrafiar la
ausencia de retratos de personajes histéricos como Juana de Arco o Koang-
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fu-Tse; asi como de escenas biblicas —por ejemplo, los paisajes del Jardin
del Edén o el Diluvio universal— y de personajes mitolégicos como
Prometeo, la Medusa, la Sibila, las Danaides o las Furias.

En esta hibridez, la ciencia parece distanciarse de la realidad a la vez
que la literatura adopta un contenido cada vez mds empirico (Lepenies 79).
El interés fin-de-siecle por una produccion literaria que refleje con fidelidad
el mundo —en este caso, el medio social— se evidencia en las propuestas
del Naturalismo. Sin embargo, el Decadentismo, el Simbolismo y el
Esteticismo reconocieron los peligros del progreso a la par que
cuestionaban la capacidad de la ciencia para comprender la realidad
(Matton 45). En estos movimientos, la critica no conduce al rechazo, sino
que da lugar a un proceso de hibridacién en el que los recursos retdricos de
uno se emplean en el otro y viceversa. De esta manera, es tanto una cosa
como la otra. L'Eve future, por ejemplo, pretende una reconciliacién entre
ciencia y aspiraciones metafisicas (Deneys 176). La fabricacién del autémata
permite recomponer una realidad en estado de decadencia al restablecer los
sistemas de correspondencias que conforman el mundo. Por ello, Edison
indaga una y otra vez en dualidades tales como: el original y la copia —por
supuesto, pero también— el bien y el mal, la naturaleza y el artefacto,
etcétera. El objetivo es crear una forma mds armoniosa, mas completa que
la realidad, al utilizar en simultdneo las bondades del método cientifico y la
imaginacion.

La hibridez de los discursos fin-de-siecle no son ajenos a la
producciéon que se realiza en la Salpétriere. Para empezar, el mismo
concepto de histeria como entidad clinica conlleva una inherente
indeterminacion. Tal como indica Didi-Huberman, todo caso dificil era
clasificado con el nombre de esta afecciéon nerviosa (39). Asi, la ausencia de
definicién de la enfermedad la convierte en un mal escurridizo, cuyo
tratamiento incurre con facilidad en la especulacién. Aqui, la influencia de
la imaginaciéon siempre estuvo latente. De hecho, son frecuentes las
denominaciones de los sintomas de la histeria como parélisis psiquica,
pardlisis dependiente de una idea, pardlisis por imaginacién o pardlisis
imaginaria (Charcot y Richer 7). Existen registros —como, por ejemplo, el
cuerpo que levita por su absoluta rigidez retratado en la plancha X1v del
tomo de 1880 (fig. 4)— donde el organismo de la interna cobra posturas que
parecen ajenas a las leyes de la fisica, la histeria parece burlarse de la
anatomia. Para colmo, tanto los procedimientos como las técnicas
empleadas para tratar, diagnosticar y documentar la enfermedad afectaban
considerablemente los resultados que se pretendian objetivos. Por un lado,
los ataques histéricos, con sus caracteristicos movimientos zigzagueantes,
generaban lapsos de tiempo que la cdmara fotogréfica no lograba capturar,
ya que requeria de quietud para plasmar la imagen en el papel fotosensible
(Arantzazu Ruiz 31), resultando en plazos de tiempo sin registro visual. Por
otro lado, la hipnosis, uno de los métodos mds comunes para inducir los
sintomas y producir fotografias, necesitaba pacientes jovenes debido a su
mayor sensibilidad, impresionabilidad y emotividad (Abeijéon 216). En
otras palabras, mds propensas a ser sugestionadas por la voluntad de los
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médicos y actuar en funcién de lo que ellos querian observar. La histeria,
después de todo, es un mal imitativo, es un mal que —tal como indica
Angel Cagigas en el prélogo de Démoniaques dans 1'art— «reproduce en
vivo lo que ve representado en otros enfermos, en cuadros de escenas
biblicas, o en cualquier otro lado, imita incluso la imitacién» (Charcot y
Richer 11). Esta interpretacién sugiere establecer un paralelismo entre la
histérica y la actriz, ya que ambas ganan su respectivo titulo por la
capacidad de actuar y, de igual manera, la envergadura de su talento de
imitacién es lo que las vuelve un sujeto factible de aparecer en el escenario
—sea el auditorio médico o el estrado de la fama— y ser retratadas.
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Segtin Steiner, la continua accién de modelar —frecuente tanto en
las internas de la Salpétriére como en la diva fin-de-siécle— produce que la
persona que ejecuta esa accién, la modelo, se encuentre en una neblina
ontolégica (The Real 4) porque en ella se condensan, al mismo tiempo, la
condicién de lo humano y la de imagen (The Trouble 220). El rol que posee la
modelo en los procesos culturales de creacién de imdgenes es un simbolo
que puede ensefiarnos mucho sobre la condicién humana de la
modernidad y, por extensién de la contemporaneidad (The Real 1). Por su
parte y en linea con lo anterior, Didi-Huberman afirma que la identidad de
la modelo es «esencialmente disociada, retorcida y, por ello, terriblemente
inquietante» (89). El reconocimiento de una definiciéon hibrida de la
naturaleza de la modelo, tanto en la teoria de Steiner como en la de Didi-
Huberman, subraya la importancia de comprenderla como una figura que
fusiona la condicion humana con la de imagen, manifestando asi la
complejidad ontolégica inherente a su papel.

Hasta el momento hemos identificado esta caracteristica hibridez
existencial en varios de los elementos que analizamos: la modelo, la mujer
perversa, los discursos culturales fin-de-siecle —los del arte y los de la
ciencia— y, también la androide que es, como indicamos, una conjuncién
de técnica e imaginacién (Matton 45; Deneys 174). Ya hemos dicho que la
ansiosa voluntad por retratar el cuerpo de la mujer que caracteriza a las
producciones culturales fin-de-siecle persigue el objetivo —en el discurso de
los médicos y del inventor de L'Eve future— de alcanzar mayor claridad, sin
embargo, sus resultados son borrosos, sus acciones parecen no hacer mds
que enfatizar el cardcter inaprensible de lo retratado.

Lathers sefiala que es curioso que la técnica utilizada para crear la
imagen de Hadaly —la fotoescultura— sea la misma que permite que los
cuerpos de las mujeres reales —Evelyn y Alicia— puedan ser observados y
analizados exhaustivamente a pesar de su ausencia (Lathers 137). En efecto,
a la ausencia de la primera a causa de su muerte, se suma la de la segunda
—privada de accién hasta el libro Vi, el dltimo— pese a que ella es tema en
la novela desde el comienzo. Su cuerpo se materializa gracias a una
fotografia que Lord Ewald lleva en el bolsillo, de hecho, en la breve escena
en la que arriba a la casa de Edison éste exclama: «Prodigieux! C’est, en
effet, la fameuse VENUS du sculpteur inconnu! s’écria-t-il; c’est plus que
prodigieux, c’est stupéfiant, en vérité, je 'avoue!» (Villiers 826-7). Entre la
imagen y el referente no parece haber una relacién de representacién sino
de cancelaciéon. En apariencia, la imagen hace que ya no sea necesaria la
presencia de lo real.

Asi, la encrucijada discursiva en la que se encuentra la
representaciéon de la mujer fin-de-siecle (Claa, «Género» 191) no solo
imprime su definicién de hibridez, sino que también afecta los estamentos
que la diferencian de aquello que es real o ficticio. Esta idea no es nueva
para nosotros, la hemos desarrollado anteriormente al referirnos a los
procedimientos de alteracion de los mecanismos —técnicos y de
comportamiento humano— que se desarrollan durante el siglo xIX. En
efecto, la creacién de una imagen virtual que no existe en el mundo pero

HYPERBOREA. REVISTA DE ENSAYO Y CREACION | 8 | 2025 | 42



que se fusiona con la realidad (Crary 164), y la crisis del empirismo 6ptico
originando la impresién de que el mundo ya no es lo que parece
(Arantzazu Ruiz 23) relativizan el valor de la experiencia —sobre todo
visual— como una fuente de verdad, al menos de una verdad mads
verdadera que aquélla que se percibe en los retratos.

En la escena de L'Eve future en la que Lord Ewald se adentra en los
laboratorios subterrdneos de Edison y observa no rocas, tierra y humedad,
sino una profusa jungla repleta de aves exéticas que revolotean en lo alto se
ilustran las posibilidades que la técnica ofrece para construir una realidad
mecdnica. Allf, las leyes de la naturaleza estdn suspendidas, las plantas
crecen sin necesitar el sol y los pdjaros cantan, si, pero lo hacen con voces
extrafias y Edison sefiala: «jai cru devoir substituer en eux la parole et le
rire humains au chant démodé et sans signification de I'oiseau normal. Ce
qui m’a paru plus d’accord avec l'esprit de Progres» (Villiers 871). En
definitiva, el progreso permite y requiere la construccién de una naturaleza
de segundo orden, una que establezca nuevas relaciones de
correspondencia entre las formas constitutivas del mundo (Kelly 139).
Aqui, inevitablemente, el vinculo de referencialidad que conecta a la
imagen con su modelo deviene una ilusién facilmente falsable. De hecho, el
argumento principal de L'Eve future encuentra sentido en esta afirmacién
porque para que Hadaly, la creacién mecénica, le brinde a Lord Ewald el
consuelo que necesita y renuncie al suicidio, debe convertirse en el original
(Lathers 71).

Segun Sascha Hosters, la novela se construye en torno a la discusién
de un tnico tépico central: la inestabilidad de las fuentes y los referentes
(54). Aspectos de la realidad que en apariencia son claros y significativos —
tales como animado, natural, original— de hecho, no se conectan con una
verdad trascendental que les brinde valor. La realidad no tiene sustancia,
tal como en el caso de la diva fin-de-siecle, el mundo moderno ya se
encuentra vaciado y manipulado. En este escenario, los principios sobre los
que se asentaba la definicién de los opuestos tematizados en la novela —
inanimado, artificial y copia— desaparecen y pueden intercambiarse unos
por otros de manera indiscriminada. La realidad, defectuosa ya no merece
cuidado, de hecho, lo mejor que se puede hacer con ella es descartarla a
favor de una imagen superadora. Por ello, porque todo es ilusién, «one
should not be concerned to know which is the copy, which is the model,
and one should pick the best illusion and take it for the real» (Kelly 139). En
verdad, indica la autora, no hay crisis de distincién porque lo artificial ha
sido declarado lo universal.

En este escenario, la inestabilidad referencial —tema central de la
novela para Hosters— es aparente y, en verdad, la representacién cultural
del periodo estaria inspirada en una estética del borramiento y la
desaparicion (Dubois 224). La pretension de referencialidad absoluta del
realismo fotogréfico en paralelo al desarrollo de otro tipo de realismo que
Crary llama subjetivo (18) no responde a una necesidad genérica
relacionada con un par de campos disciplinarios especificos —ciencia y arte
—, sino que es transversal a la produccién cultural. De hecho, indica
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Dubois, las creencias populares sobre que la fotografia atenta contra la
integridad del cuerpo o el alma del fotografiado —ya sea el mito de que
una foto roba el alma o, por el contrario, logra que un muerto viva tras su
deceso— «de manera indirecta 0 muy directa, tiene una relacién especifica
con la fotografia cientifica de fines del siglo xix» (202). La explicacién que el
autor encuentra a estos fenémenos reconoce sustanciales similitudes con las
reflexiones que hemos planteado en torno a la figura de la modelo. Para
Dubois las técnicas y las tecnologias fin-de-siecle exigian que los retratados
suspendieran sus acciones vitales por algunos minutos para permitir a la
maquina atrapar correctamente su apariencia. La creacién de una imagen
requeria que los retratados actuaran como si fueran una imagen. La pose,
indica el autor, es una muerte momentdnea, es un lapsus de tiempo en el
que la persona entrega la vivacidad de sus acciones a favor de la
representacién. En esta idea, la imagen no aparece tras el revelado de la
fotografia, por el contrario las personas convierten sus cuerpos en soportes
icénicos. La gran popularidad del tableau vivant durante el Gltimo tercio del
siglo XIX delata un interés por explorar la delgada frontera entre la vida y el
arte. En consideracion de lo anterior, el talento del actor radicaria en la
capacidad de imitar lo mds perfectamente posible la imagen y el
espectdculo consistiria en observar cémo una persona viva permanece en el
tiempo sin evidenciar su condicién animada. El tema de la obra retratada es
una excusa, el contenido del mensaje es, en verdad, la supresién de la
frontera entre la vida y el arte (Bredekamp 90). En efecto, estamos ante un
proceso en el cual la vida se suspende para devenir imagen y, al mismo
tiempo, puede evidenciarse el mismo proceso a la inversa, tal como queda
de manifiesto en el concepto de acto icénico postulado por los tltimos dos
autores citados (Dubois 14; Bredekamp 33).

El acto icénico supone la existencia de un elemento iconogréfico que
se manifiesta en el mundo y en la vida de un observador para provocar una
modificacién significativa en su accionar o sentir. Aqui, el poder de
influencia de la imagen es tal, que pareciera que ésta posee voluntad y, por
extension, cobrara vida. Asi como antes —en la pose o el tableau vivant—
podiamos hablar de una connivencia de la imagen en lo animado, el acto
icénico supone la vida en lo inorgdnico (Bredekamp 65). Aqui, la imagen
tiene dos existencias: una en la que es materia discreta y otra en la que
revive para realizar su voluntad en la vida de las personas que se
relacionen con ella. Como es evidente, la creaciéon de autématas sugiere una
estrecha relaciéon con esta idea. De hecho, Bredekamp sostiene que la
existencia de un ser fabricado por el hombre —en la ficcién o en la realidad
— solo puede generarse al producirse un acto icénico. Ya que este
fenémeno es el que permite que «los cuerpos sean tratados como imagenes
y las imdgenes como cuerpos» (129). Ya mencionamos que la cultura visual
fin-de-siecle produce un efecto de engrosamiento de la realidad y lo
relacionamos directamente con la aparicion de la imagen virtual, una
composicién que no existe en el mundo pero que se materializa brevemente
ante un espectador. Aqui, no solo se supone un mundo con mayor
densidad iconogréfica, es decir, uno con mds cosas por contemplar —y
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reflexionar—, sino también un mundo que se supone con méas voluntades
de accién, con mds impulsos vitales: los de los humanos y los de las
imagenes.

Marilyn Gaddis Rose afirma que una de las caracteristicas mads
significativas de la prosa simbolista de Villiers es la sobreplasticidad de las
formas (145). La abundancia de imdgenes y copias que hemos referido es
un buen ejemplo de este aspecto, sin embargo, indica la autora, la mejor
manera de comprender la densidad de la realidad construida en L’Eve
future es considerar el modo como el autor utiliza el lenguaje. Cuando
leemos la novela nos topamos con un continuo exceso, una cantidad
abrumadora de descripciones, aposiciones, paréntesis, argumentaciones y
recurrencias de explicaciones (Gadis Rose 145). Exceso de palabras, exceso
de ejemplos, exceso de copias y exceso de imdgenes cuya consecuencia no
es brindar mayor claridad sino, por el contrario, opacar la verdad. Un
mundo de gran espesor, un desafio cognitivo mayor que requiere
explicaciones minuciosas y dedicadas. En efecto, la comprensién de esta
realidad —necesaria, en el caso de Lord Ewald, para llegar a tomar una
decisién— requiere dedicacién y, por sobre todas las cosas, tiempo. Tiempo
para hablar y reflexionar. Esto genera, indica Gaddis Rose, la creacién de un
tiempo virtual por sobre el tiempo de la accién de la novela. L'Eve future
ilustra lo anterior, puesto que a pesar de que la accién transcurre en cinco
semanas, cinco de los seis libros de la novela consisten en las
conversaciones que los protagonistas tienen en una tnica noche.

La ansiedad por representar y la pretension de codificaciéon del
cuerpo de la mujer, a las que venimos refiriéndonos, pueden estar
relacionadas con el fendmeno de una realidad donde las cosas mensurables
y palpables escapan el control. El tiempo y el espacio se espesan, aumentan
su consistencia, se vuelven mds graves, mds pesados y, en consonancia, los
intentos por dominarlo y comprenderlo también se multiplican. Sin
embargo, existe en la profusién de imdgenes propia de la época una
promesa de futuro, de permanencia. De hecho, es gracias a la posibilidad
de reproduccién infinita que Edison puede prometer la eternidad para la
androide (Matton 54). En este sentido, la representacién aparece como un
gesto que busca fijar lo efimero y producir una memoria significativa y
duradera, capaz de resistir el desgaste del tiempo.

Nuestro articulo se inauguré con la afirmacién de una paradoja: el
advenimiento de la tecnologia Optica que revolucioné el fin-de-siecle
desencadend un efecto doble y contradictorio. De esta manera, la técnica de
la visién prometia imdgenes —y verdades— mads claras pero al mismo
tiempo desencadené una estética del borramiento. Luego nos dedicamos a
caracterizar un escenario de hipervisibilidad en el cual los espacios y las
personas que los ocupan quedaron expuestos a una mirada constante y
atenta. De manera pendular, hemos considerado sus efectos en L’Eve future,
donde una mujer defectuosa es observada, analizada y copiada en un
cuerpo artificial para alcanzar su ideal, en oposicién a las fotografias de la
Iconographie, en las cuales la escenificacién del sintoma —y posterior retrato
— deviene una clasificacién mads funcional al orden social. En ambas —a
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pesar de su dispar procedencia disciplinar—, ilustrar equivale a crear y
conferir utilidad a los fines de sus compositores. Tal como indicamos, la
hibridez es central en la produccién cultural fin-de-siecle, podemos
identificarla en la figura de la representacién de la mujer —y,
particularmente, en sus manifestaciones como divas, histéricas o androides
— asi como en la definiciéon de los distintos medios de representaciéon
artistica o cientifica. En este escenario el cuerpo de la mujer aparece como
una construccién visual inestable, codificada por practicas técnicas y
discursos que remiten a un sistema cultural mds amplio, alli radica su
potencia y ambigiiedad.
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