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El pasado como enigma del presente como alabanza: poemas de Román Antopolsky 

Quien  se  acerque  por  primera  vez  a  la  poesía  de  Román 
Antopolsky, sentirá sin lugar a dudas un notable extrañamiento. 
¿Ante  qué  tipo  de  español  se  está?  Tal  o  cual  pasaje  es 
¿gramatical  o  agramatical?  ¿Qué  es  anfibológico  y  qué  no? 
¿Dónde comienza el anacoluto? ¿Y el grafismo? ¿Es esto poesía 
concreta? ¿Dónde termina la lengua y dónde empieza el dibujo, 
el  juego  visual  con  la  forma  de  la  letra?  ¿A  qué  estas 
interferencias  de  otras  lenguas?  ¿Dónde  termina  el  español  y 
empieza otra lengua, el no-castellano? 

Este «estado de la lengua» que se advierte en la poesía de 
Antopolsky  quizá  esté  relacionado  con  el  hecho  de  que,  por 
diversas circunstancias biográficas, Antopolsky estuvo expuesto, 
desde su infancia, a una notable cantidad de lenguas: aunque sus 
primeros años transcurrieron en el español de la Argentina, en su 
casa familiar se hablaba el alemán y el ruso. Ahora, que vive en 
Estados Unidos por  felices  motivos  personales,  Antopolsky ha 
sumado la práctica diaria del inglés. A lo cual hay que agregar la 

aproximación, en algunos casos formal, en otros autodidacta, a 
diversas lenguas, tales como el francés, el griego y el húngaro. 
Esta red lingüística, interpretada desde una perspectiva visual —
Antopolsky, quien también practica la pintura, no deja de pensar 
a  la  poesía  como el  recorrido de un trazo—, se  asienta  en un 
formalismo no exento  de  matices  religiosos,  incluso  litúrgicos. 
Que  un  poeta  tenga  un  tratamiento  «poundiano»  –es  decir 
plurilingüe— de la tradición, es siempre elogiable, aunque quizá 
no resulte a esta altura sorprendente. Lo que sí me parece notable 
en el caso de Antopolsky es el acercamiento a la tradición desde 
una perspectiva a la vez formalista y religiosa, donde la ironía 
auto-reflexiva sobre el pasado de la cultura es interpretada la luz 
de una cierta alegría naïve. La antigüedad no es un depósito de 
restos, como quien dijera los miembros rotos encontrados en una 
excavación, sino el punto de partida de un organismo poético, un 
modesto sistema de fuerzas e intersecciones. Claro que hay ironía 
en Antopolsky, pero ésta nunca es totalmente destructiva, en la 

                                                                     Hyperborea. Revista de ensayo y creación 1 (2018)                                                                  !168



medida  en  que  estamos,  precisamente,  ante  un  formalismo 
celebratorio.  Ésa  parece  ser  la  fórmula  de  Antopolsky  para 
interpretar  la  tradición:  desencajar  para  celebrar,  incluso,  tal 
como se  advierte  en algunos de los  poemas de esta  selección, 
desencajar para loar.

Ajeno a toda nostalgia clasicista o purista de la tradición 
«auténtica», Antopolsky —tal como dice en su ensayo sobre el 
poeta vanguardista húngaro Endre Ady— concibe la antigüedad 
como  un  «enigma»,  una  adivinanza  en  el  sentido  de  juego 
lingüístico.  De allí la reescritura poliédrica de la tradición, que si 1

en La orilla del día se concentra en los aspirantes a místicos de la 
antigüedad tardía, en los poemas que aquí presentamos retoma el 
Bāburnāma,  un famoso texto autobiográfico musulmán del siglo 
XVI. Escritas en chagatai, un idioma de la familia del túrquico, 
estas  memorias  contienen  diversas  anécdotas  y  sagaces 
observaciones de su autor, el príncipe Ẓahīr-ud-Dīn Muhammad 
Babur, descendiente directo de Tamerlán y fundador el imperio 
Mogol  en la  India,  quien,  como miembro de la  elite  timúrida, 
estaba profundamente imbuido de sofisticación de la cultura y la 
lengua persa, tal como se advierte en la obra, que de hecho fue 
prontamente traducida al persa.

Del conjunto de narraciones que contiene el  Bāburnāma, 
una vuelve recurrentemente en la glosa o variación musical que 
propone Antopolsky: las tomas y pérdidas sucesivas por parte de 
Babur  de  la  ciudad  de  Samarkanda,  episodio  que  para 
Antopolsky  se  convierte  en  la  metáfora  de  un  deseo  que  no 

puede  ser  colmado.  Antopolsky  llama  Un  Baburnama  a  este 
conjunto de apuntes o marginalia poéticos sobre el libro de Babur, 
donde el  artículo indefinido castellano «un» hace referencia  al 
carácter  contingente  de  esta  variación,  que  es  apenas  una 
posibilidad entre otras. El Un Baburnama de Antopolsky, todavía 
inédito,  del  cual  aquí  presentamos  una  breve  selección  de 
poemas, consta de cuatro secciones: i) un texto en prosa acerca 
del  Bāburnāma;  ii)  un texto  en  prosa  acerca  de  la  transmisión, 
traducción  y  edición  de  los  textos  escritos  por  Babur;  iii) 
cincuenta y un poemas,  entre los cuales hay intercaladas doce 
miniaturas extraídas de uno los manuscritos de la traducción al 
persa hecha en la corte de Akbar; iv) doce versiones en castellano 
de poemas de Babur. 

No se trata de una écfrasis en el sentido de la descripción 
de  una  imagen,  sino  de  la  expansión  o  glosa  marginal  de  un 
poeta  moderno  sobre  un  códice  iluminado  y  sobre  sus 
traducciones. Es otra forma de ese diálogo con la imagen que se 
advierte  en  la  tendencia  al  grafismo  y  la  poesía  visual,  en  la 
fascinación por la inclusión de tipografías en lenguas extranjeras, 
en las tapas de las ediciones ilustradas por el propio Antopolsky 
o diseñadas en editorial Lumme por Francisco dos Santos.

Ádelon, título del primer libro de poemas de Antopolsky, 
es la trasliteración del adjetivo griego en grado neutro ἄδηλος, 
ον  en  su  género  neutro,  que  significa  no  claro,  no  visto,  no 
sabido,  incierto  en  sentido  intelectual.  Para  Antopolsky,  la 
antigüedad  presenta  un  alto  grado  de  anfibología  e 

 Antopolsky, Román, «Ady de nuevo», en http://www.vallejoandcompany.com/ady-de-nuevo-por-roman-antopolsky/ . 19/01/2018. Véase también traducciones de 1

Ady en http://www.vallejoandcompany.com/ady-de-nuevo-por-roman-antopolsky/  y http://www.vallejoandcompany.com/8-poemas-de-sangre-y-oro-1907-de-endre-
ady/  19/01/2018.
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incertidumbre, pero no porque ella oculte un saber hermético que 
debería  ser  develado por  los  modernos,  sino porque se  ofrece 
como el material bruto e inacabado del trabajo de la poiesis. La 
página se convierte en el espacio de la auto-reflexividad, un poco 
en  el  sentido  de  la  crítica  romántica  que  Antopolsky  leyera 
cuando estudiaba filosofía  en la  Universidad de Buenos Aires. 
Una reflexividad sobre una antigüedad desplazada o sobre «las 
antigüedades»  en  plural,  dado  que  el  repertorio  que  recorre 
Antopolsky  no  es  estrictamente  «occidental»,  o  «europeo-
occidental», como lo muestran sus versiones de poetas rusos del 
siglo  XX:  Velimir  Jlébnikov,  Marina  Tsvetáyeva  o  Arkadi 
Dragomóshchenko.

La página como un espacio de traducción, y las rupturas 
gráficas,  sintácticas  y  tipográficas,  por  consecuencia,  como  el 
registro de una alteridad que disloca a la lengua de llegada. El 
efecto abrumador de las referencias y las interferencias cultistas 
puede desembocar en versos de pocas palabras, unisílabos, en el 
simple  trazo,  en  el  blanco.  Lo  mínimo  es  una  de  las 
potencialidades del  barroco,  tal  como lo atestigua la expresión 
«breve fábrica», empleada en la celebración nupcial de la primera 
Soledad de Góngora para referirse a una colmena de las abejas 
(«Tantos de breve fábrica, aunque ruda/ albergues vuestros las 
abejas moren»), expresión que Antopolsky toma como título para 
un libro y que podría aplicarse a sus traducciones de Paul Celan 
o de Ingeborg Bachmann. Las abejas gongorinas o los girínidos, a 
los  que  volveremos  a  referirnos,  son  pequeños  puntos  de 
intersección, de concentración. 

La glosa, la traducción se refracta en un sistema —o más 
bien en un anidamiento— de formas, a partir del cual surge un 
cierto  misticismo  de  la  percepción.  Un  misticismo  manierista, 

podría decirse, tal como se advierte en La orilla del día, novela que 
transcurre en los siglos de los primeros cristianos y los últimos 
paganos, la «era de la angustia», según la llamara E. R. Dodds. 
En un  pasaje de la novela se explica cómo un grupo de veinte  
girínidos  (esos  pequeños  coleópteros  que  navegan  en  la 
superficie  de  los  espejos  de  agua)  hacen una serie  de  diseños 
sobre el líquido, aparentemente bajo la dirección de un girínido 
que, de forma súbita, ha sido ungido obispo o apóstol. El girínido 
jefe podría oficiar en esta escena como una suerte de pastor o 
director artístico de los otros diecinueve insectos;  ordena, pero 
sólo  por  un momento,  y  quizá sin  que nadie  lo  advierta,  una 
composición  que  unicamente  puede  ser  observada  desde  una 
perspectiva  aérea.  Efectivamente,  terminado  el  dibujo  –o 
«zurcido»– de los insectos, se dice que «Los arbustos son vistos 
desde arriba». La pregunta es, evidentemente, quién los vería, si 
alguna  divinidad,  estos  u  otros  insectos,  o  –figura  bastante 
frecuente en la poesía de Antopolsky—, un ave. Toda la escena 
narra  un  dibujo,  una  intersección  de  líneas,  que  después  del 
encuentro fortuito se disuelve, como la «estela» que «se esfuma». 
El pasaje se cierra con la leve descolocación sintáctica —reforzada 
por el uso algo anómalo del verbo «aparecer»— de los últimos 
dos  versos,  en  realidad  un  hipérbato  que  sería  totalmente 
gramatical  si  interpretáramos  «azul»  como  un  adjetivo  que 
modifica a «macizo»: 

 
Escribe el girínido en el agua y
no alcanza a cansarse,
sobre el espejo nítido del ras
escribe sin mover apenas más que una onda
dejando el resto inmóvil posándose su
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trazo como un viento mínimo haría al pasar
y rozar un agua nunca tocada, un agua
virgen, aun al sol.
Son veinte los girínidos que anotan y describen
y ni uno solo podría decir qué.
Escriben y la estela se esfuma.
Escriben de nuevo y la estela se esfuma.
¿Será de peces? ¿de plantas? ¿de rocas?
¿del agua en que derivan?
Un diminuto insecto al punto se detiene.
La pausa parece no merece la atención de
nadie. Alrededor el resto de diecinueve insectos
circunda sus pasos previos en la superficie
continuando su labor de escritura como un
imaginario zurcido del insecto en el líquido
imaginado por el que dejó de moverse. Quien pronto
vuelve a su tarea. El sol asciende, y los gorjeos
hacia él. Los arbustos son vistos desde arriba.
Semejan puntos que tienden a unirse.
Parte del camino aparece cubierto por ellos.
El macizo ha cambiado de color.
A esta hora del día aparece azul.

Contingencia,  dislocación,  intersección  de  una  serie  de 
líneas, un dibujo oculto pero no invisible, que alguien podría ver: 
eso es para mí la poesía de Román Antopolsky.  

Mariano Sverdloff  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Tapa de Amor Islam (2011),  diseño de Francisco 
dos Santos, con tinta de Antopolsky.
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Un Baburnama 

 ⋊ ・ Selección ・ ⋉ 
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La remesa en cada búsqueda! 
Cazar 
lo móvil 
y 
lograr a 
más que una imagen 
lo fijo. 
Dispararle el 
disparo 
al ver 
lo muerto 
lo que buscaba 
y 
su salto para 
escapar de la imagen, 
así sea muerto. 
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La lluvia 
en medio del 
amor me 
inmoviliza. 
Como un fruto 
con demasiadas 
semillas: me 
atraganta. 
¿Y por qué? 
El ruido 
ensordece y 
la imagen se ama a 
sí misma– 
no muta.
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Samarkand—protegida, 
de quién sino del sino. 
La sitio y al rato el cerco 
se multiplica en mí. 
La poseo y mi madre 
me busca: abandono el cerco y 
en las manos se 
esfuma mi 
urbe. 
Sin habla cuatro días. 
Recapacito y vuelvo al cuerpo. 
No logro volver a Samarkand. 
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Cien situaciones que 
repiten 
en el bote. 
El cruce acelera 
una orilla 
y la otra le sigue. 
En la deriva o 
aún sin 
llegar– 
aunque siempre afuera 
del medio. 
Cercana a una 
y no a la otra y 
en una un 
combate. 
No llego. Veo. 
Un sueño. 
Ríos de Fergana 
para el fermento de lo real 
del cruce y el irreal 
arribo. 
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En él lo que es en 
él es una 
cadena de correos. 
Como al tener 
a espaldas 
las Pléyades 
y el augurio 
que nos toma por 
sorpresa. 
Todo comienza 
menos 
nuestro 
destinatario. 
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El tiempo que lleva al caimán 
consumir el tiempo es lo que 
medimos—cuando se mueve. 
El tiempo que no vemos al 
caimán consumir tiempo (por- 
que dejamos de ver al caimán) 
es cuando nos movemos nosotros. 
El tiempo en que el caimán no es 
medido cuando consume tiempo y 
no nos movemos nosotros tampoco, 
sí, aún está en nosotros y en el caimán.
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Esos ojos que aún 
veo en los pequeños ojos del jardín en 
la forma de las ramas, 
se infunden en 
algunos 
pájaros. 
Traen algo que en la tierra se 
desmiembra. Como el otoño en Andizhán 
inflamaba los ojos por medio 
del aire. 
No hay nada más sutil 
que el mensaje. 
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Las diez flechas 
que son azul son 
el cielo 
sólo 
porque sobra 
color. Sino, cómo 
decir que se 
esconde en ellas y se 
encuentra sin 
embargo cuando 
llueve o está 
oscuro. La 
cima no es azul. 
La luz sí. 
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Verse mover del 
ídolo al 
extremo del 
cielo 
cautivado 
en el caballo 
y de pronto—una 
ciudad. En su 
cercanía 
el sol 
explota 
en una multitud de aves 
y una 
panzada de 
diminutas guerras 
ocurre.
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Babur, imagina diez veces lo que ves 
al levantarte. Ahora recuerda la imagen 
y a ti viéndola, fuera de ella. Ahora 
ahórrate la vista e imagina todo cuanto 
puedas. Abre los ojos y mira la imagen 
nueva. 
Tu cuerpo está en este sitio y tú tienes que 
salir de 
él. 
Digamos que sales y sitias tu próximo paso 
en el momento 
que miras. 
Por eso darías tus ojos. 
Babur, no puedes darle a nadie la 
oscuridad que arroja la imagen, 
por eso matas. 
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Por el costado pasan las flechas y 
la vida que 
pasa por el costado de las flechas. 
En la dirección que las flechas siguen 
no hay vida 
aún ya que la flecha no se une a 
Alá en su propósito. Sigue sólo 
una 
dirección, 
y Alá está adentro 
de la flecha y no se dirige a ella 
salvo cuando el movimiento 
la detiene con vida. 
La flecha pasa por el costado de Alá, 
al que yo tampoco veo. 
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El destino tiene tres 
destinos: el que es de ti lo 
que no vemos; el que es 
yo que acarreo hacia 
ti; y el que tú recaes en tú: 
los tres se dan al 
instante. 
Ahora, 
¿por qué el paraíso llega solo? 
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ma wara’u’n-nahr 
Caí en 
la cuenta 
que el alcohol 
promete 
indultar- 
me del vicio 
por amor 
a la promesa. 
Ni el profeta prometió. 
Dejo de 
beber y no dejo de 
prometer a 
Alá no decir nada 
del profeta– 
no a los sobrios que 
aún ni 
den cuenta 
del 
oro; del oro en 
la madre, en la tableta 
de cera, 
en la fabricación del alcohol.
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Publicaciones de Román Antopolsky

Ádelon. Buenos Aires: Tsé-Tsé, 2003 (poesía).
Cythna en red. Santiago de Chile: Intemperie Ediciones, 

2008 (poesía).
Amor Islam. São Paulo: Lumme Editor, 2011 (poesía).
MI TO MA NO. São Paulo: Lumme Editor, 2012 (cuentos 

y ensayos).
El  ruido  elegido/O  ruído  elegido,  bilingüe  castellano/

portugués. São Paulo: Lumme Editor, 2015 (poesía).
new poems, printed at locust (poesía, libro escrito en inglés; 

impreso  y  encuadernado  artesanalmente  por  el  autor  en  una 
tirada de veinte ejemplares).

Breve fábrica. São Paulo: Lumme Editor, 2015 (prosa, más 
de un centenar de textos incluyendo ensayos, cuentos, poemas en 
prosa, introducciones a traducciones, etc.).

Defixiones.  São  Paulo,  Lumme  Editor,  2016  (prosa, 
cuentos  y  un  ensayo,  según  el  autor  una   «contribución  a  la 
parafernalia de los 30 años de absentia borgesina; no son cuentos 
borgeanos»).

CaNCaN. São Paulo: Lumme Editor, 2017 (poesía).
La orilla del día. São Paulo, Lumme Editor, 2018 (prosa).
420  Abîmes,  parestagraphie  d’un  coup  des  dés,  publicado 

electrónicamente en 2018 por Duration Press, puede consultarse 
en http://durationpress.com/galleries/roman-antopolsky/ 

Tradujo  El  Uraguay  de  Basílio  da  Gama  (Calygramma: 
Santiago de Querétaro, México, 2014) y poemas de Endre Ady, 
Ingeborg  Bachmann,  Paul  Celan,  Velimir  Jlébnikov,  Marina 
Tsvetáyeva,  Arkadi  Dragomóshchenko,  Aleksandr  Blok, 
Vladislav Jodasévich, Gerard Manley Hopkins.  

Su obra ha sido traducida al portugués, holandés e inglés.  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