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Al seleccionar a Octavio Paz para que recibiese el Premio Nobel de 
Literatura en 1990, la Academia Sueca destacó su «escritura apasionada de 
horizontes  amplios… caracterizada por  inteligencia  sensual  e  integridad 
humanista». Reconoció así más de sesenta años de una carrera poética e 
intelectual  que  hizo  de  Paz  uno  de  los  escritores  más  importantes  hoy 
vivos.  Para  los  estudiosos  de  literatura  latinoamericana,  la  noticia  del 1

premio no fue sorpresa; muchos creímos que lo merecía, e incluso podría 
decirse  que  con  este  premio  la  Academia  reivindicaba  su  anterior 
indiferencia hacia otros escritores latinoamericanos (como Borges, Lezama 
Lima o Guimarães Rosa) igualmente merecedores. 

Octavio Paz nació en la Ciudad de México el 31 de marzo de 1914, 
un año doblemente marcado por el inicio de la Primera Guerra Mundial y 
por  esa  crisis  nacional  conocida  como  la  Revolución  Mexicana.  Poco 
después, sus padres se mudaron a la casa del abuelo paterno, Ireneo Paz, 
en Mixcoac, en aquel entonces un poblado en las afueras de la Ciudad de 
México, y hoy colonia en expansión. La familia era de escritores. Ireneo era 
dueño de un destacado periódico liberal y autor de una serie de novelas 
históricas.  El  padre  de  Paz,  también  llamado  Octavio,  se  inició  como 
periodista,  pero  luego  emprendió  una  carrera  como  político  y  activista 
agrario. En 1918, uno de los momentos más sangrientos de la Revolución, 
cambió la suerte de Ireneo, vinculada al dictador Porfirio Díaz. Los padres 
de Octavio emigraron a los Estados Unidos (primero a San Antonio y luego 
a  Los  Ángeles)  donde  su  padre  fungió  de  representante  de  Emiliano 
Zapata. 

Una  vez  de  regreso  en  Mixcoac  en  1920,  el  niño  comienza  su 
educación primaria en la  escuela marista local  y luego asiste  al  Colegio 
Williams, británico. Pero fue en la fabulosa biblioteca de su abuelo donde 
Paz  descubrió  a  los  clásicos.  En  su  discurso  en  aceptación  del  Nobel 
recordó: «Viví en un pueblo de las afueras de la ciudad de México, en una 
vieja casa ruinosa con un jardín selvático y una gran habitación llena de 
libros. Primeros juegos, primeros aprendizajes. El jardín se convirtió en el 
centro  del  mundo  y,  la  biblioteca,  en  caverna  encantada».  Además  de 
padres y abuelos, Paz vivía con una tía paterna, Amalia Paz, que le dio sus 
primeras lecciones de francés, idioma que, con el tiempo se convertiría en 
algo más que una segunda lengua: fue su ventana al mundo. 

Para 1929,  el  año en que ingresa a  la  «Prepa» (Escuela  Nacional 
Preparatoria San Ildefonso, la escuela pública más prestigiosa del país), el 
joven Octavio  ya  escribía.  Tanto  su primer  poema «Cabellera»  como su 
primer ensayo, «Ética del artista», se publican en agosto de 1931, lo cual 
marcó, por el resto de su vida, esa doble vocación dedicada al análisis de la 
experiencia  poética.  «Cabellera»  fue  algo  más  que  tan  solo  su  primer 
poema de amor. Contenía el germen de lo que, con el tiempo, se convertiría 
en el tema más constante de su poesía: la analogía entre el cuerpo de la 
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mujer y el  mundo,  la  mujer  como fuente de conocimiento.  A su vez,  el 
primer ensayo de Paz analiza las tensiones entre el compromiso ético y la 
libertad  estética  sobre  las  que  deliberaba  en  ese  entonces.  Este  debate 
continuaría hasta bien avanzada la década de los 30, a principios de la cual 
Paz  publica  su primer  poemario,  Luna silvestre  (1933),  conjunto  de  siete 
poemas  que  reflejaban  de  lejos  la  influencia  del  escritor  español  Juan 
Ramón Jiménez. Un año después de que el poemario se publicase, Rafael 
Alberti  —en  aquel  entonces  uno  de  los  miembros  más  jóvenes  de  la 
llamada Generación del 27—, visita México y distingue a Paz como la voz 
más prometedora de su juventud. 

Desde luego, los años treinta fueron también la década de la Guerra 
Civil  Española,  el  más extenso conflicto  europeo desde la  Gran Guerra. 
Hacia 1936 Paz ya se había unido a la legión de poetas que reaccionó contra 
la ofensiva fascista. Sus contribuciones fueron el poema ¡No Pasarán! (1936), 
que tomó como título el  lema del  Ejército Popular de la  República;  Paz 
dona  al  Frente  Popular  la  totalidad  de  las  ganancias  por  el  poema.  El 
contraste entre el tono estridente de este poema político y el de «Raíz del 
hombre» —el extenso poema de amor que publicaría al año siguiente—, ya 
demuestra  que  las  tensiones  presentes  en  la  adolescencia  no  habían 
desaparecido  por  completo.  La  poesía  ¿debía  estar  comprometida 
socialmente, o solo expresar temas personales? 

Con  Raíz  del  hombre  Paz  obtiene  su  primera  reseña  positiva  del 
mismísimo  Jorge  Cuesta,  veterano  del  grupo  Contemporáneos.  El  libro 
aparece en medio de una serie de rupturas: «Dejé, a la vez, a mi familia, mis 
estudios y la ciudad de México» dijo, recordando el año 1937. Luego de una 
corta  estadía  en  Yucatán,  donde  funda  una  escuela  para  obreros  y 
campesinos, regresa a la ciudad de México, se casa con Elena Garro (quien 
años después se convertiría en destacada autora), y acepta una invitación 
para asistir al II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la 
Cultura que se realizaría en julio en España. 

Ese  viaje  fue  decisivo,  aún  a  pesar  de  que  su  presencia  fue 
mayormente simbólica, pues el autor no era ni comunista ni miembro de la 
LEAR  (Liga  de  Escritores  y  Artistas  Revolucionarios)  de  México.  Sin 
embargo,  el  hecho  de  que  Paz  fuera  invitado  por  el  mismísimo  Pablo 
Neruda —el poeta chileno que años después recibiría su propio Nobel—, 
puso pronto en evidencia lo prometedor que el joven era. Fue en aquella 
reunión  donde  Paz  descubrió  su  interés  por  el  foro  internacional  de 
intelectuales,  pues  además  de  llegar  a  conocer  a  muchos  escritores 
españoles (entre ellos, a Antonio Machado y Luis Cernuda), trató a otros 
escritores importantes de la época, como André Malraux, Stephen Spender 
e  Ilya  Ehrenburg.  (André  Gide,  reciente  denunciador  del  estalinismo,  y 
ausente, ya era la bestia negra de la conferencia). 

El  coqueteo  de  Paz  con  la  izquierda,  que  continuó  luego  de  su 
regreso a México, coincide con el pacto Hitler-Stalin (1939), el asesinato de 
Trotsky en México al  año siguiente,  y  su ruptura personal  con Neruda, 
quien para ese entonces era cónsul general de Chile en México. En medio 
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de toda esa situación,  el  joven había logrado fundar Taller  —una de las 
varias revistas que puso en marcha a lo largo de su vida—, cuyo lema era 
«llevar la Revolución hasta las últimas consecuencias».  Taller  no era por 
cierto una revista surrealista, pero su intento por hacer de la poesía «una 
actividad vital  más  que  un ejercicio  de  expresión»  (así  describió  Paz  la 
publicación  años  más  tarde)  ciertamente  la  acercó  al  surrealismo  de  la 
época.

Taller existió durante tres años, durante los cuales Paz escribirá otros 
dos poemas extensos: «Bajo tu clara sombra» (1935) y «Entre la piedra y la 
flor» (1938). Aquél, un poema de amor sobrio que exhibía la influencia de 
los  románticos  alemanes,  principalmente  Novalis;  éste,  basado  en  la 
experiencia previa de Paz en Yucatán, donde se cruzan el marxismo y La 
tierra  baldía  de T.  S.  Eliot.  Hacia 1942,  año en que publica A la  orilla  del 
mundo, otra colección de poemas, Paz ya se había transformado en el poeta 
joven  más  importante  de  México  y,  a  la  vez,  en  un  militante  político 
marginado.  Su  situación  se  vuelve  tan  difícil  que  decide  auto-exiliarse, 
espiritual  y  geográficamente.  En  1943  gana  una  beca  Guggenheim y  se 
traslada  con  su  familia  a  Berkeley,  California.  No  regresaría  a  México 
durante nueve años.

La experiencia en los Estados Unidos «no fue menos decisiva que la 
de España. Por una parte, la asombrosa y terrible realidad de la civilización 
norteamericana;  por  otra,  la  lectura  y  descubrimiento  de  sus  grandes 
poetas: Eliot, Pound, Williams, Stevens, Cummings». (Durante un verano, 
mientras enseñaba en la Escuela de Verano de Middlebury, conoce a otros 
dos  grandes:  Robert  Frost  y  Jorge  Guillén).  Sin  embargo,  en  California 
también se encuentra con algo que no conocía:  la  vida como mexicano-
estadounidense.  Fue  esa  alienación  la  que  proporcionó  el  contexto  y 
motivación que lo llevaría a escribir El laberinto de la soledad, tal vez su obra 
más conocida. En ella analiza el carácter mexicano y construye una filosofía 
de la historia de su país. Paz lo escribirá en París, donde vivió entre 1945 y 
1951 y ejerció su primer cargo diplomático.

Fueron aquellos años en Francia,  adonde llega en enero de 1946, 
algunos  de  los  más  importantes  en  su  vida  de  escritor.  En  el  polémico 
mundo  parisino  de  posguerra,  siente  una  afinidad  inmediata  con  los 
surrealistas.  En  México,  Benjamin  Péret  ya  le  había  hablado  de  André 
Breton, líder indiscutible del grupo, quien pronto se convierte en uno de 
sus  mentores  espirituales.  Digo  «espiritual»  en  vez  de  «literario»  o 
«estético» porque, para Paz, el surrealismo fue sobre todo un movimiento 
espiritual,  moral,  ético.  Le  atraía  la  subversión  surrealista  de  códigos 
morales  y  políticos,  no  sus  métodos  de  creación,  como  la  escritura 
automática o el estímulo de los sueños. Esa distinción, junto con el hecho 
de que Paz provenía de otra cultura, hablaba una lengua diferente y era 
entonces uno de los más jóvenes del grupo, lo convierten en una figura más 
bien marginal dentro del movimiento.

La  época  que  Paz  vivió  en  París  lo  puso  en  contacto  con  otros 
escritores destacados, como Samuel Beckett, Albert Camus, E. M. Cioran y 

   Hyperborea. Revista de ensayo y creación 2 (2019)  239



Henri  Michaux.  Más  significativo  aún,  aquellos  años  resultaron  en  la 
creación de dos de sus poemarios más importantes:  Libertad bajo  palabra 
(1949) y ¿Águila o sol? (1951). A aquél lo llamó «mi verdadero primer libro», 
dando a entender, sin duda, que fue en esta colección de poemas donde 
encontró  su  auténtica  voz  poética.  Años  más  tarde,  publicaría  una 
recopilación revisada de todos sus primeros poemas bajo el mismo título de 
Libertad bajo palabra e incluiría en ella ¿Águila o sol?, colección de poemas en 
prosa y tal vez el libro que más abunda en la estética surrealista.

A los  años  que  Paz  vive  en  los  Estados  Unidos  y  en  Europa  le 
sucedió  una  estadía  relativamente  corta  en  Oriente,  primero  en  Nueva 
Delhi y más tarde en Tokio, destacado en puestos diplomáticos. Si bien este 
primer contacto con el Oriente no causó tanto impacto en su obra como el 
posterior (durante los años sesenta), aun así, fue productivo. De hecho, la 
convergencia  de  estéticas  orientales  y  europeas  será  una  de  las 
características más destacadas de su obra posterior a ese viaje de los años 
cincuenta. Poco después de su regreso a México, por ejemplo, comienza, 
junto  a  un  amigo  japonés,  Eikichi  Hayashiya,  la  traducción  del  Oku no 
Osomichi  (Sendas  de  Oku),  el  clásico  diario  de  viaje  de  Matsuo  Basho, 
maestro  del  haiku del  siglo  XVII.  El  siguiente  libro  de  poemas  de  Paz, 
Semillas  para  un  himno  (1954),  reflejará  esa  influencia,  amén de  la  de  la 
poesía náhuatl (azteca).  

Paz dijo una vez que sus nueve años en el exterior habían sido «una 
verdadera gestación, pero al revés: no dentro sino fuera de mi país nativo». 
En efecto, al regresar en 1953 se encuentra con un México distinto. Lo que 
podría llamarse el segundo período de su obra en su país coincide con un 
momento «incierto» (palabras suyas) en el arte y la literatura de su tierra, 
período caracterizado por «actitudes gemelas: el nacionalismo y el espíritu 
de sistema». Las principales inquietudes estéticas y morales de los artistas e 
intelectuales  mexicanos  de  ese  momento  estaban  dirigidas  a  encontrar 
maneras de combinar tradiciones nacionales con corrientes internacionales, 
conservando la autenticidad de ambas. En el caso de Paz, esta búsqueda se 
hizo evidente en Semillas para un himno y Piedra de sol (1957); tal vez este 
último sea el poema más importante de toda su obra. Su estructura circular, 
inspirada  en  los  calendarios  mesoamericanos  (cuauhxicalli  en  náhuatl 
antiguo), consta de 584 estrofas con versos endecasílabos que aluden a las 
fases de la órbita del planeta Venus. Al mismo tiempo, el poema refleja una 
herencia surrealista mediante su serie fragmentada de encuentros amorosos 
que ayudan a salvar al Yo del Tiempo. Piedra de sol es una obra sumamente 
compleja,  y  toda interpretación que se  haga de ella  se  beneficiará de la 
observación clave de Paz en su célebre ensayo sobre poesía y poética, El 
arco  y  la  lira  (1956):  «La  poesía  es  la  revelación  de  nuestra  condición 
humana...,  la  revelación  de  una  experiencia  en  la  que  todos  los  seres 
humanos  participan  a  diario,  a  pesar  de  estar  colmada  de  rutina.  La 
escritura poética es la revelación, en esa rutina, de que el hombre se hace a 
sí mismo».
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En 1959, divorciado de Elena Garro, Paz regresa a París. Justo el año 
anterior había publicado La estación violenta, colección de poemas extensos 
donde se  incluye Piedra  de  sol  que,  en efecto,  marcó una nueva etapa o 
estación  en  su  vida  y  obra.  Tres  años  después,  sin  embargo,  regresa  a 
Nueva Delhi, esta vez como embajador de México en la India y Afganistán. 
Allí  vivirá  seis  años,  período que  él  mismo llegó a  describir  como «un 
descubrimiento  constante».  Fue  en  la  India  donde conoció  a  Marie-José 
Tramini,  su  última  esposa,  encuentro  feliz  que  podría  explicar  la 
impresionante  cantidad  de  obras  (trece  libros  y  monografías)  que  logra 
producir durante este período, sin duda el más maduro e interesante de 
toda su carrera.

Durante  los  años  sesenta,  los  ensayos  de  Paz  revelan  gran 
preocupación  por  el  estudio  del  significado,  en  especial  por  la  filosofía 
analítica y el estructuralismo, este último a base de sorprendentes analogías 
con  formas  orientales  de  la  lógica,  como  por  ejemplo  el  budismo 
Mahayana. También, por la poética radical de figuras del arte occidental, 
como Duchamp o Mallarmé. Su poesía, por otra parte, reflejará la doble 
influencia de la meditación oriental (hindú y budista) y la indeterminación 
occidental, en especial el uso de patrones simultáneos de versos extensos en 
sentido horizontal a lo largo de la página. Esta nueva poética visual, como 
él  mismo  sostiene  en  Los  signos  en  rotación  (1965)  —la  afirmación  más 
contundente de sus objetivos en esta época—, sería una «configuración… 
plantada sobre lo informe a la manera de los signos de la técnica y, como 
ellos, en busca de un significado sin cesar elusivo». De este modo, la nueva 
poesía respondería a una poética de la «otredad», principio éste central de 
su teoría. Es decir, una poesía marcada por la «percepción simultánea de 
que somos otros sin dejar de ser lo que somos y que, sin cesar de estar en 
donde estamos, nuestro verdadero ser está en otra parte».

La  etapa  oriental  de  Paz  se  interrumpe  de  manera  abrupta  en 
octubre  de  1968  cuando  renuncia  a  su  embajada  como protesta  ante  la 
masacre  de  Tlatelolco  de  350  estudiantes.  Su  carrera  diplomática  de 
veinticinco años termina de forma abrupta. Luego de un período itinerante 
de  casi  cuatro  años,  durante  el  cual  enseña  en  varias  universidades  de 
Europa y los Estados Unidos, regresa a México para fundar la revista Plural 
y así comenzar una nueva etapa: una crítica moral, política y social a la 
sociedad mexicana y latinoamericana. Lo cual no significa que haya sido la 
primera vez, como ya se observa en la edición revisada de El laberinto de la 
soledad  de  1959.  Al  volver  a  instalarse  en  México  con  una  revista  tan 
influyente (luego se llamaría Vuelta),  Paz asume su responsabilidad como 1

intelectual moderno durante un momento crucial de la historia de América 
Latina.

 N. de las T.: Vuelta dejó de publicarse poco después de la muerte de Octavio Paz, 1

es decir, en 1998.
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A nivel  interno,  la  crítica  de  Paz  estaba  dirigida  a  la  situación 
política mexicana y, en especial, al sistema unipartidista. Pluralismo y, por 
tanto,  democratización,  se  convierten  en  claves  del  momento  haciendo 
referencia a cuestiones tanto morales como estéticas. A nivel externo, sin 
embargo,  el  mismo  pluralismo  se  enfrentaría  al  antiguo  nacionalismo 
mexicano (y a su implícita estética), así como al dogmatismo ideológico de 
una emergente izquierda. Muchas de las obras que Paz escribe durante este 
tiempo, —entre ellas, la poesía de Pasado en claro (1975) y Vuelta (1976), o los 
ensayos que aparecen en colecciones como El ogro filantrópico (1978)—, se 
publican primero en sus revistas. Sin embargo, la obra que mejor resume 
este período (y quizá todas las ideas de Octavio Paz sobre la relación entre 
poesía e historia) es Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe (1982). Se 
trata  de  un  estudio  y  una  biografía  monumental  de  la  monja/poeta 
mexicana  del  siglo  XVII,  quien  sufrió  persecución  de  la  Iglesia  por  ser 
escritora.  Pero  al  mismo  tiempo  constituye  un  tratado  histórico,  una 
brillante  lectura  crítica  de  la  primera  gran  poeta  latinoamericana  y  un 
ensayo sobre la crítica política y moral.

Dos factores fundamentales explican la importancia e influencia de 
Octavio Paz. El primero se podría denominar su «poética universalista», 
que deriva de su concepto de poesía como «Otredad». Semejante definición 
ecuménica,  cuyo  origen  se  encuentra  en  el  mismo  Ser,  ha  captado 
seguidores alrededor del mundo, sin coto de nación, idioma, generación, o 
ideología.  Se  debe  en  especial  a  que,  según  Paz,  la  poesía  tiene 
equivalencias  universales  concretas,  tales  como  el  amor  (la  experiencia 
erótica) y la religión (lo sagrado). De este modo, Poesía, Amor y lo Sagrado 
—el poema, el amante y Dios— son, para Paz, los tres modos de alcanzar 
un absoluto radical, lo que él llamó Otredad, y que, a fin de cuentas, es la 
experiencia del encuentro con nosotros mismos. Según Paz, la poesía nos 
reconcilia con el Otro que se encuentra dentro de cada uno de nosotros. 

El segundo factor explica su importancia institucional. En una de las 
reseñas más reconocidas de su obra, Irving Howe lo llamó «un hombre-
orquesta literario». En efecto, sería difícil encontrar algún otro escritor que 
haya abordado tantos temas de manera tan brillante: poesía y antropología, 
historia  y  política,  artes  visuales  y  filosofía,  medicina  y  mitología… Su 
influencia puede apreciarse en su papel como director de una revista tan 
influyente como lo fue Vuelta. Pero su importancia no puede reducirse a 
ello. Con casi medio siglo de curiosidad y constante trabajo, Octavio Paz 
actuó  como  el  más  fiel  corresponsal  latinoamericano  de  las  principales 
corrientes intelectuales y artísticas de este siglo.

En los años cincuenta, cuando el psicoanálisis y el existencialismo 
eran apenas especulaciones, (o, peor, habladurías) en círculos intelectuales 
latinoamericanos, Paz los estaba explorando con seriedad en obras como El 
laberinto de la soledad y El arco y la lira. Cuando la contracultura de los años 
sesenta  instaló  temas  como  el  misticismo  hindú  y  las  drogas 
experimentales,  Paz  los  analiza  en  los  ensayos  de  Corriente  alterna.  En 
décadas  posteriores,  cuando  las  divisiones  entre  el  este  y  el  oeste 

   Hyperborea. Revista de ensayo y creación 2 (2019)  242



amenazaban con destruir los frágiles marcos políticos de América Latina, 
Paz analizó  esos  problemas en ensayos  oportunos  sobre  la  política  y  la 
moral.

Década tras década,  Paz condujo su «búsqueda del  presente»:  su 
intento por crear una poesía y una prosa que fueran contemporáneas con 
las  discusiones  intelectuales  del  resto  del  planeta,  pero  que  también 
reclamaran su lugar en la posteridad literaria.

 

N. de las T.: este artículo se publicó en vida de Octavio Paz, quien recibió el 
Premio Nobel de Literatura el 11 de octubre de 1990. El texto, cuyo título 
original es «Octavio Paz: Otherness and the Search for the Present», se pu-
blicó en The Georgia Review, vol. XLIX, no. 1 (Spring 1995) como parte de la 
sección «Lasting Laurels, Enduring Words: A Salute to the Nobel Laureates 
of Literature» [«Laureles eternos, palabras perdurables: homenaje a los ga-
nadores del Nobel de Literatura»]; la sección incluye los discursos de acep-
tación de los dieciséis homenajeados vivos en ese momento y también un 
ensayo especialmente encargado sobre cada escritor. Una versión de este 
volumen de la revista devino el programa impreso para «The Nobel Lau-
reates of Literature: An Olympic Gathering, an event held 23-25 April 1995 
at The Carter Center in Atlanta, Georgia, as part of the four-year Cultural 
Olympiad organized in conjunction with the 1996 Olympic Games» [«No-
bel de Literatura: reunión olímpica, evento realizado entre el 23 y 25 de 
abril de 1995 en The Carter Center de Atlanta, Georgia, como parte de la 
Olimpíada  cuatri-anual  organizada  junto  con  los  Juegos  Olímpicos  de 
1996»]. 

Este artículo se publicó originalmente con el título «Octavio Paz: Otherness 
and the Search for  the  Present»,  The Georgia  Review 49.  1  (Spring 1995): 
265-271.
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Agradecemos al profesor Enrico Mario-Santí y también a los editores de 
The Georgia Review la amabilidad en la cesión de derechos para la publica-
ción de la presente traducción.

Traducción: María Carolina Pires, Julia Noemí Remedi y Lucía Volpe. 
Con la amable revisión del autor, Enrico Mario Santí.
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