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Resumen || Este estudio releva algunas aproximaciones criticas relativas al
vinculo literatura/ fotograffa en Emile Zola para plantear, a diferencia de ellas, que
se trata de una relaciéon no convergente. La propuesta es que la practica fotografica
del escritor tiene lugar a posteriori de la finalizacién del gran ciclo de los Rougon-
Macquart, como consecuencia del agotamiento de la poética naturalista, debido en
gran parte a la tensién irreductible entre el programa cientifico y la realizacién
literaria. La poética naturalista constitufa un modo de acercamiento a la realidad y
de representacion que impedia que la fotograffa formara parte de él, y que la
fotograffa misma, como imagen técnica, altera de modo radical, precisamente por
su captacién automdtica y fisico-quimica del mundo. Zola desvincula
deliberadamente la fotografia de la literatura (naturalista) y de la pintura
(impresionista), para hallar su especificidad estética precisamente sobre la base de
su singularidad técnica. La fotograffa se ofrece asi como una via de indagacién de
la realidad y sus posibilidades de representacion a la que la literatura no tiene
acceso. En la indagacién zoliana con el dispositivo, es decir, en sus fotografias,
puede trazarse un recorrido que va del registro indicial-analégico del mundo,
propiamente realista, hacia una experimentacién expresiva, por medio de
encuadres no antropomorficos, de visiones mds bien «aberrantes», que orientan sus
fotografias en la direccién de las vanguardias.
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Title | | After Naturalism: Zola photographer

Abstract || This study reviews some critical approaches to the literature/photography
relationship in Emile Zola to propose, unlike them, a non-convergent link. The proposal is
that the writer’s photographic practice takes place after the end of the great Rougon-
Macquart cycle, due to the exhaustion of the naturalist poetics, largely due to the
irreducible tension between the scientific program and the literary realization. Naturalist
poetics constituted a mode of approach and representation of reality that prevented
photography from being part of it and which photography itself, as a technical image,
radically alters precisely because of its automatic and physical-chemical capture of the
world. Zola deliberately dissociates photography from (naturalist) literature and
(impressionist) painting to find its aesthetic specificity precisely based on its technical
singularity. Photography thus offers itself as a way of inquiring into reality and its
possibilities of representation to which literature has no access. In Zolian inquiry with the
device, that is, in his photographs, a path can be traced that goes from the indexical-
analogical record of the world, properly realist, to expressive experimentation, by means of
non-anthropomorphic framing, of rather «aberrant» visions, that orient his photographs in
the direction of the avant-garde.

Keywords | | literature and photography, Naturalism, avant-gardes

IL-

En los estudios relativos a las relaciones fotografia/literatura en Emile
Zola, pueden relevarse, al menos, tres aproximaciones. La primera es
aquélla que considera las fotografias como documentos biograficos del
autor, sobre todo las fotografias familiares, de Zola y sus hijos (agrupadas
en el dlbum que el escritor llamé, sugestivamente, Denise et Jacques. Histoire
Vraie, publicado en 1897), o de Zola y su grupo de amigos (Mirbeau,
Huysmans, Maupassant, Cézanne): se trata centralmente de los trabajos en
la linea del biégrafo canénico de Zola, Henri Mitterand, para quien, por
ejemplo, las fotos tomadas en Londres se tienen en cuenta solo en funcién
del exilio de Zola en esa ciudad como consecuencia de su intervencién en el
affaire Dreyfus. En esta misma primera linea biografica es preciso situar los
trabajos de Massin y de Brigitte Emile-Zola, que destacan las innovaciones
formales de Zola en la practica de la fotografia, en particular en el retrato y



el autorretrato que revelaba con papeles de todo tipo, asi como las
invenciones técnicas, como un disparador automdtico que le permitia
fotografiarse a distancia (Massin 241).

La segunda aproximacién es la de los estudios que parten de las
fotograffas propiamente dichas para pensar en ellas mismas el modo en
que constituirfan una ampliacién, un élargissement de su poética naturalista,
como lo plantea Philippe Ortel: «Una fidelidad semejante al orden natural
de las cosas [propio de la fotografia] es el indice de que existe una
continuidad entre su nueva prdctica y el naturalismo renovado que busca
promover» (Ortel, «Photographies zoliennes» 58).! Asi, en su préctica con el
dispositivo técnico, Zola habria continuado una indagacién naturalista, pero
esta vez como una evolucién positivizada, optimista, «naturalizada» del
naturalismo literario:

Un naturalismo ampliado, promotor de valores positivos y luminosos,
vuelto hacia el porvenir, sensible a las ideas nuevas que dejan finalmente
que la emocién y la pasién se expresen en tanto medios de acceso a lo real.
Apertura y fidelidad a los «hechos» conducen mds generalmente a Zola a
naturalizar el naturalismo, proceso que la fotografia amplifica y avala al
darse como la huella directa de las cosas. (78)

En el mismo sentido, la critica portuguesa Kelly Basilio, aun cuando
reconoce que la novela y la fotograffa en tanto técnicas no son asimilables
(«<no se podria, de ninguna manera, asimilar la novela naturalista a la
fotograffa en la medida misma en que la novela naturalista (...) por
definicién, es actancial y, en ello mismo, diegética, cosa que
estructuralmente no puede ser la fotografia» [Basilio, «<La photographie
zolienne», 71]), postula que la fotografia practicada por Zola debié guiarse
por los principios naturalistas:

si la novela naturalista no podria, para Zola, asimilarse a la fotograffa, lo
contrario no seria necesariamente verdadero: la fotografia (...) tendria tal
vez interés, para acceder al arte, para acceder a la obra, en guiarse segtn los
principios mismos que son aquellos de la novela naturalista. (...) se podria
decir que, de hecho, Zola aprendi6 a «hacer fotos» primero como novelista

1 Todas las traducciones me corresponden.



naturalista. La novela naturalista ha sido su primera escuela de fotografia.
(74, 78)?

Por ultimo, una tercera aproximacién es aquélla que estudia ciertas
técnicas descriptivas propias de la imagen técnica y cierta representacion
de la fotografia en los textos literarios propiamente dichos que remiten a
sus procesos de percepcién, de encuadre y de seleccién, y a sus efectos
sobre la vida. No se trata en estos textos, como en la segunda linea de
aproximacién, de una continuidad literatura/fotografia, sino de una
concepcién de la obra literaria ya formada en el paradigma del dispositivo
fotogrédfico. Charles Grivel encuentra en los dossiers préparatoires —los
cuadernos en los que Zola tomaba notas para componer sus novelas,
investigando en los espacios mismos que serian los medios de las historias
a narrar— lo que él mismo llama una «fotogénesis» de la obra:

Estamos aqui ante (...) una «una toma fotogrédfica [prise de wvue]
completamente excepcional sobre la sociedad francesa de la segunda mitad
del siglo diecinueve» (...). Relevo estas férmulas [escritas por Zola] para
mostrar bien hasta qué punto el texto zoliano de los dossiers préparatoires se
siente como una performance visual cuyas cualidades mds evidentes son la
precisién, la exactitud, la inmediatez y el alcance. Son cualidades que es
necesario inscribir sin duda en el haber de un aparato fotogréfico. (Grivel,
«Zola photogenese de I'ceuvre» 21)

En los textos de los cuadernos, Zola habria hecho uso de una
«terminologia» propia del «procedimiento fotogréfico» (22), de modo que
la fotogénesis de la obra literaria consiste, para Grivel, en una «fuerza
estructurante, dindmica, modelizadora» que el dispositivo fotogréfico le da
al novelista, y «que orienta la mirada del narrador o del personaje de la
novela, dispone las escenas y pone en valor el sentido» (29). Toda su
literatura se puede leer, asi, bajo el signo de la imagen fotogrdfica, aun
cuando Zola haya rechazado explicitamente incorporar la imagen
fotografica propiamente dicha a su obra. Grivel hace una lectura notable de
ese rechazo zoliano de la fotografia en el texto literario cuando observa que

2 En el mismo texto, Basilio no niega que Zola reconozca «especificidad» a la
fotografia (75), pero aun asi propone que las fotos familiares del dlbum Jacques et
Denise. Histoire vraie, constituyen una «historia que se puede afadir a las del ciclo
Rougon-Macquart» (79). Zola subordinaria asi la fotografia a la literatura,
quitdndole toda autonomia (80). En un segundo articulo, «Zola et la photo II. “Tout
voir et tout prendre”», la autora trabaja con la misma hipétesis, esta vez sobre las
fotografias tomadas en el espacio publico, y sefiala que el objetivo naturalista de
«verlo todo» se cumple con la fotografia. En esto, las fotograffas vienen a confirmar
lo que ya habia puesto en evidencia la obra literaria: que la vista es el fundamento
del arte zoliano (Basilio, «Zola et la photo II» 96). En esta misma linea de lectura se
sittia también el estudio de Alfred Cohenoff, «Zola et la photographie: amateur,
reporter ou artiste?».



para el escritor naturalista el texto literario es una elaboraciéon que
necesariamente transforma el documento, la nota tomada en el espacio de
investigacion, los hechos observados. En esto, lo literario siempre implica
una «distancia», un proceso de «abstraccién», de «reduccién» y
transformacién de lo dado, de modo que «escribir es aniquilar lo fotogrdfico
como tal» (38-40, énfasis del autor). Ahora bien, si la fotografia responde a
una episteme que es preciso expulsar de lo literario, jpor qué no obstante
afirmar que la fotografia misma estd ya en el origen de lo literario en su
concepcién, en su propia génesis, es decir, como si ya contuviera aquello
mismo que expulsa?

En una linea semejante, Emilie Pitton-Foucault estudia los modos en
que las ficciones zolianas representan metaféricamente la fotografia en sus
narraciones: esas metdforas ponen en cuestion las lecturas «maniqueas» de
la relacién del escritor con la fotografia, es decir, aquéllas que sostienen
que, por un lado, Zola rechaz6 toda relacion entre fotografia y literatura, al
representarla negativamente en las ficciones (como en los textos Madeleine
Férat y la Curée) y, por otro, que la practicé asiduamente al final de su vida.?
Para Pitton-Foucault, la relacién zoliana con la imagen fotogréfica no es
dicotémica sino que, en los textos literarios, se representa de modo
ambiguo: tanto de manera peyorativa (en los retratos de algunos
personajes) como, también, de modo poético, irreal y «maravilloso» en la
captura de la vida (Pitton-Foucault 204). Esa ambigiiedad muestra en Zola
dos «estados» de lo fotogrdfico: el de la imagen latente (asociada a las
actividades psiquicas de los personajes, a la irrealidad, y a la creacién
artistica) y el de la imagen resultante que se fija en la placa o en el papel
(vinculada a la reproduccién industrial, a la mercancia y a la mecanizacién
de la vida) (207-211). Pero importa sefalar de esta proposicion que esa
ambigiiedad con que se entiende la imagen estd relacionada, para la autora,
con la propia concepcién zoliana del naturalismo: «Esa doble relacion
conlleva necesariamente una concepcién ambigua de lo real (...),
especialmente en su lazo con la representacién literaria naturalista» (201).
En sus novelas, Zola privilegia la imagen fotografica como creaciéon
«mdgica» de realidad, como ilusién artistica y no precisamente como
mimesis, y es en este sentido en el que concibe el propio naturalismo:
creacioén ilusoria, aun desde el paradigma del realismo, contra la ilusién de
lo real, en el sentido de la obra de arte schopenhauereana. Lo mimético de
la imagen técnica, una vez producida, en cambio, se representa como
puesto al servicio de una reduplicacién mercantil, alienada de la vida
(214-215).

Asi pues, la relaciéon que Pitton-Foucault establece entre fotografia y
literatura vuelve sobre la idea de que la fotografia en Zola debe
comprenderse siempre en relacién con lo literario (ya como continuidad, ya

3 Para una lectura de la fotografia como representacién «nefasta», «maléfica» en La
curée y Le Réve, véase Alain Buisine, «Les chambres noirs du roman» (245), con la
excepcion de la positividad de Le Docteur Pascal (248).



como génesis), permite explicar las metdforas de lo fotogréfico en los textos
y sus connotaciones, y amplia con ello una concepcién del naturalismo
vinculada a la nocién de arte planteada por Schopenhauer (de ilusién
artistica contra la ilusién real). Aun asi, no se detiene en la produccién
misma de imdgenes cuando el autor se vuelve en efecto fotégrafo,
precisamente alli donde esa practica une los dos «estados» de la imagen,
que en la literatura se representan con signos opuestos: la creacién, y la
imagen mercantilmente reproducible, fijada en la placa.

En los textos relevados, pues, la fotografia se ha estudiado en relacién
con la biografia y con lo literario, como si no pudieran separarse ambas
précticas en concepciones que podrian no converger: la fotografia pareceria
no poder pensarse, en el caso de estos estudios sobre Zola y la foto, por
fuera del paradigma de la literatura. Por esto mismo, en este trabajo no
voy a seguir ninguna de estas lineas. Por el contrario, voy a plantear que la
préctica fotografica de Zola constituye un a posteriori del naturalismo (como
en parte lo sefiald Alain Buisine),* y que, en tanto tal, se trata de una
prdctica ajena a esa poética y radicalmente heterogénea respecto de la
literatura.

II.-

Zola empieza a tomar fotografias a fines de la década de los afios 80, mads
precisamente en 1888, en el momento en que publica Le Réve, el texto mds
anémalo de los Rougon-Macquart, el més extrafio al corpus de novelas del
cicloo y a la vez, en el momento de dos innovaciones técnicas
fundamentales: la instantdnea y la portabilidad (Ortel, «Photographies
zoliennes» 59), que transforman notoriamente las posibilidades de
captaciéon, de registro y las posibilidades estéticas, tanto al nivel de la
imagen misma como al nivel de la relacién del cuerpo con la maquina y de
la mdquina con los cuerpos (objetos de la imagen). Pero es importante
sefialar que Zola se vuelve un fotégrafo casi profesional —dispone de varias
madquinas fotogrdficas, arma hasta tres laboratorios en el subsuelo de sus
tres casas de Paris, Medan y Verneuil (Massin 238-239)-, después de la
publicacién de Le Docteur Pascal (1892), la tltima novela del ciclo de los
Rougon-Macquart, y que, aun cuando continta escribiendo, por lo menos
dos series mds breves de textos literarios (las Trois Villes y los Quatre
Evangiles), practica intensamente con el dispositivo. Notoriamente, la

4 Buisine observé que la practica fotogrdfica solo pudo tener lugar una vez
terminado el ciclo Rougon-Macquart, porque la imagen técnica responde a otro
imaginario, no literario: las fotografias de Zola, en consecuencia, no pueden
considerarse naturalistas (249). Para Buisine, la fotografia es «una reconciliacién de
Zola con lo real», que la fotografia misma «pacifica» (251), pero considera que se
trata de una préctica dnicamente intima, privada y familiar (252-253).



fotografia no forma parte de esas nuevas textualidades, esas tltimas dos
series de textos, cuando ya su relacién con la imagen fotografica es plena.

No obstante, la literatura simbolista ya ha empezado a trabajar la
relacion texto literario-imagen fotografica, como es el caso de Bruges-la-
Morte (1892), novela de Georges Rodenbach, que hace efectivamente, por
primera vez, un uso de la fotografia en el texto literario mismo, lo que la
vuelve una obra de experimentacién inédita en el siglo, hibrida, en la
configuracién de un «dispositivo foto-literario» (Henninger 111). Zola, en
cambio, decide con toda deliberacién separar la imagen fotografica del
texto literario. En la declaracién que hace al ilustrador Alain Ibels —
publicada en el Mercure de France en enero de 1898-, respecto de la
ilustracién de la novela con fotografias, afirma:

Usted me fuerza a decir lo que pienso de la ilustracién de la novela con
fotografias; habria preferido no responder, porque no creo en absoluto en
el buen uso ni en el buen resultado de esos procedimientos. Se caerd de
inmediato en lo desnudo [on tombera tout de suite dans le nu]». (citado por
Grivel, «Le Roman mis a nu» 147)

La respuesta de Zola da cuenta de la relacién conflictiva de varios
escritores del siglo XIX con la imagen técnica. Por un lado, se refiere a los
«procedimientos» que suponen la ilustracién de la novela con fotos y que
constituirfan una «caida» en «le nu», lo desnudo. Pero, por otro lado, en esa
misma idea de caida y de desnudez de la imagen fotografica hay un
rechazo de esta misma por su estatuto, para el escritor que en ese momento
ya es fotégrafo. El procedimiento de combinacién de las dos técnicas de
representacion resulta problematico para el Zola escritor porque no podrian
constituir una unidad, es decir, un dispositivo (en los términos de
Henninger),5 en la medida en que se incluiria en el texto un elemento
heterogéneo, que no ha dependido de un imaginario literario (cientifico)
para su creacion, sino que es el resultado de una técnica, mecanica y neutra.
En el plano de lo literario, la fotografia introduce la «desnudez» (on tombera
dans le nu), en el sentido precisamente de que ha resultado de un
automatismo para producirse, y no de la escritura. Zola opone, en este
sentido, el imaginario a la técnica, aun cuando sus propias fotografias
demuestran con toda evidencia que el imaginario se despliega alli donde
hay seleccién de objeto, encuadre, decisién en el momento mismo de la
toma, y elecciones de revelado. Que Zola, entonces, no incorpore la imagen

5 Henninger toma la nocién de dispositif photo-littéraire de Philippe Ortel («Trois
dispositifs photo-littéraires» 118). Para Henninger, el dispositivo foto-literario
permite al lector «crear asociaciones inéditas», «nuevos recorridos de
interpretacién»: produce una recepcién activa del texto y la imagen (119); y, en
Bruges-la-Morte, 1la novela de Rodenbach, la seleccién de las fotografias establece
una relacién «armoénica» con la estética simbolista y tiene el objetivo de presentar
una «ciudad-personaje» (131).



fotogrdfica a sus textos del ciclo Rougon-Macquart ni a los posteriores,
cuando ya es un fotégrafo casi profesional, remite pues, a que en efecto
sabe que se trata de una préctica y de una estética irreductiblemente
divergentes respecto de la literatura.

Esa heterogeneidad de la fotografia y la literatura, no obstante, no
implica en Zola un rechazo completo del nuevo dispositivo, como ocurre
con Charles Baudelaire. La actitud del poeta respecto de la imagen técnica
en su rechazo se debe a que ve en ella un «espejo de lo real» (Dubois 21-24),
en tanto amenaza de la radical inmanencia del mundo. Como observé
Francoise Gaillard, la fotografia es la imagen de la «pura existencia
material» de las cosas, esto es, la negacion de toda trascendencia (41-46). En
«Le public moderne et la photographie» —segundo texto de su Salon de
1859, escrito para la Revue Frangaise—, Baudelaire expone su recusacion de la
fotografia (sin hacer referencia a ningtin fotégrafo ni a ninguna fotografia,
aunque en el mismo Salén tuvo lugar la tercera exposicién de la SFP, la
Société Francaise de Photographie) precisamente porque no puede admitir
esa imagen de la mds evidente materialidad del mundo. Baudelaire ve por
esto en la fotografia un «sintoma deplorable», que implica la renuncia de la
pintura a su vocacién artistica, en perjuicio del gusto de lo Bello para
alentar, en cambio, el gusto por lo Verdadero (264). La fotografia promueve
pintores mediocres («la industria fotogréfica fue el refugio de todos los
pintores fracasados») e, incluso, satisface la pasién por la pornografia («el
amor de la obscenidad», 265). Hace que irrumpa lo industrial en el arte,
confundiéndolos, y alimenta el narcisismo de la multitud: «la sociedad
inmunda se precipit, como un solo Narciso, para contemplar su imagen
sobre el metal». Si en Zola, la fotografia es lo desnudo, por su génesis, en
Baudelaire es lo «inmundo» (lo que muestra el mundo en su obscenidad),
por sus efectos; pero si el Zola fotdgrafo otorga especificidad estética a la
fotografia, Baudelaire niega que ésta pueda reemplazar el arte, ni
combinarse con él; debe tener, por el contrario, una funcién siempre
subordinada:

Es necesario, pues, que [la fotografia] vuelva a su verdadero deber, que es
ser la sirvienta de las ciencias y las artes, pero la sirvienta mds humilde,
como la imprenta y la estenografia, que no han ni creado ni suplido la
literatura. Que enriquezca rapidamente el dlbum del viajero y le dé a sus
0jos la precisién que le faltaba a su memoria, que adorne la biblioteca del
naturalista (...); en fin, que sea el secretario y el anotador de cualquiera que
tenga necesidad en su profesién de una absoluta exactitud material, hasta
ahi nada mejor. (...) Pero si se le permite avanzar sobre el dominio de lo
impalpable y de lo imaginario, sobre todo aquello que sélo vale porque el
hombre le afiade su alma, jay de nosotros! (265)

La aparicién de la imagen técnica constituye pues un trastorno
inédito de los valores estéticos, morales y politicos: «contagia» el bien y el



mal, hace que prevalezca la multitud en desmedro del individuo, y que éste
se someta involuntariamente a obedecerla (266).

En Gustave Flaubert, cuyo rechazo de la nueva imagen no es menos
completo, hay ademds otros motivos que se vinculan con su poética: la
fotografia estd asociada a una practica pequefio burguesa, propia de la
bétise narcisista (Gaillard 11-13). Pero si para Flaubert la imagen fotografica
es «pobre y siempre decepcionante», la cuestion no es el realismo
fotogréfico (que Baudelaire llama el gusto por lo Verdadero, lo inmundo, y
Zola, lo desnudo), sino la fijacién en la imagen de aquello que «nunca es lo
que se ha visto» sino lo que ha visto el dispositivo técnico (Gaillard 24):
como no puede hacerlo el objetivo de la cdmara, el ojo humano puede
simbolizar e idealizar, de modo que la visién técnica es una objetividad
puramente cientifica (32). Si bien esta critica remite a lo que en Baudelaire
es el dominio del «alma» y de lo «impalpable», Flaubert no solamente
recusa la fotograffa por su falta de imaginario o de idealidad, sino por
ausencia de memoria. Contra la idea de Frangois Arago, expresada en una
hermosa definicién de la fotografia como «espejo de memoria» [miroir en
memoire] (Massin 239) —que Baudelaire parafrasea en el texto citado mds
arriba, pero para que la fotografia no tenga autonomia—, en Flaubert se trata
de una cuestién de percepcién maquinica que, en tanto tal, carece de
memoria. Flaubert demuestra asi que la memoria no es la de la imagen sino
la del sujeto que la contempla. De modo que la fotografia no es nunca en
Flaubert una reproduccién fiel de la realidad sino, en cambio, una
reproduccién insuficiente (Green 199-200).

1I.-

Voy a detenerme entonces en el punto relativo, por un lado, al fin del
enorme ciclo literario de los Rougon-Macquart, de un programa y una
préctica concebidos tanto en términos cientificos materialistas (la medicina
experimental), como en términos literarios (la superaciéon del realismo
balzaciano y de todo resto de romanticismo); y relativo, por el otro lado, al
comienzo de una préctica ajena, en términos propiamente tecnoldgicos, a la
literatura. Mi propuesta es que Zola entiende bien que se trata de dos
modos de representacién, de dos sistemas heterogéneos, de dos técnicas
inasimilables, de dos préacticas no convergentes. Zola sabe que estd frente a
una técnica con otro lenguaje, que se opone a la literatura porque sus
dimensiones miméticas son inconmensurables entre una y otra, pero que,
no por ello, impide nuevas posibilidades de indagacién en torno a la
representacién del mundo. En este mismo sentido, el uso de la fotografia
que hace Zola no es literario ni artistico, ya que no estd concebido ni
imaginado como parte de la préctica literaria, asi como tampoco busca
hacer fotografias desde el modelo de la pintura, por ejemplo. En esa
comprensién de la singularidad del dispositivo técnico Zola reconoce y



otorga a la fotografia una especificidad estética,® aquélla que precisamente
le niegan Baudelaire y Flaubert.

Antes de observar los rasgos de esa especificidad estética de la
fotografia, no literaria, voy a considerar los motivos por los cuales este
hiato, esta no convergencia, literatura/fotografia ha tenido lugar. Entre
fotografia y literatura hay un hiato, un espacio que voy a intentar explicar
para comprender las relaciones entre una y otra. Como sefalé, el fin del
ciclo Rougon-Macquart no es el final de una obra sino el final mismo de la
literatura naturalista. ;Como leer ese final? En los rasgos de la
autorreflexividad y de la parodia, rasgos notoriamente presentes en Nana
(1880), una de las novelas mds notables de la serie, precisamente por los
modos en que, en gran parte, es una novela sobre la representacién
naturalista, sobre la novela naturalista y, especialmente, sobre la novela
como parte de una sociedad del espectdculo, que sostiene simbdlicamente
la dominacién politica misma del Segundo Imperio. Casi en un sentido
debordiano (por su concepcién de la dominacién espectacular aunque, sin
dudas, con notorias diferencias ideoldgicas), para Zola el Segundo Imperio
asienta su poder en el espectdculo, en el sentido del dominio pleno de la
mercancia sobre la vida social, y de la alienacién de las conciencias en la
representacion, de la sociedad en la imagen. Zola hace en Nana una
operacion formidable que no reside tinicamente en narrar, en términos de
la fébula, la dominacién politica del Segundo Imperio, la historia de una
prostituta y actriz que atraviesa las clases para devastar el orden social por
medio de un despilfarro que es sexual y econémico, que involucra los
capitales improductivos de la aristocracia y los capitales financiero
especulativos de los banqueros. Ademds de esto, Zola no deja de concebir
su propio texto como un objeto de consumo popular, efectivamente
espectacular que, en tanto tal, forma parte del mismo sistema politico que
critica. Zola sabe que su propia novela puede ser y es consumida como una
mercancia tan vulgar como la opereta a lo Jacques Offenbach en la que
actia Nana, La Blonde Vénus, que atrae a una multitud parisina por la
obscenidad pornografica de la escena. Para decirlo rdpidamente, la novela
no deja de ser esa misma obscenidad. Como observé Maren Scheurer, en la
promocién de Nana como actriz «no sélo se unen la publicidad y la
prostitucién, sino que se establece una conexién implicita con la novela,
que se anuncia [publicitariamente] con medios similares y que debe
generar el deseo del lector del mismo modo que la prostituta» (42). Esa
autorreflexividad consiste en concebir el texto mismo reconociendo el lugar
que la novela ocupa como best-seller: su primera edicién agota sus 55 mil
ejemplares en la edicién Charpentier, incluso antes de que salga a la venta
(Scheurer 41) en el sistema social que es objeto de su critica.

¢ John Lambeth, en «Zola et Emerson: le naturalisme dans la photographie»,
estudid la especificidad zoliana de la fotografia vinculdndola con la del fotégrafo
inglés de origen cubano Peter Henri Emerson, quien deliberadamente buscé darle
su propia especificidad a la nueva imagen.



Esa autorreflexividad tiene una inflexién propiamente parédica, en
el capitulo X, cuando Nana lee una novela naturalista sobre una prostituta,
como ella. Esa novela le resulta a Nana indignante no solo en términos
morales sino por la baja calidad literaria («cette littérature inmonde», dice
Nana en indirecto libre) que supone su circulacién misma y, en efecto, la
lectura por parte de Nana, una prostituta casi analfabeta.

Elle avait lu dans la journée un roman qui faisait grand bruit, I'histoire d’une fille;
et elle se révoltait, elle disait que tout cela était faux, témoignant d’ailleurs une
répugnance indignée contre cette littérature immonde, dont la prétention était
de rendre la nature comme si ['on pouvait tout montrer! Comme si un roman ne
devait pas étre écrit pour passer une heure agréable! (Zola, Nana 338-339)7

En el mismo sentido de la operacién zoliana que reconoce que su
texto pueda formar parte de las producciones literarias mds bastas para el
mercado, no busca diferenciarse estéticamente de ellas —y, en este punto, la
diferencia con Flaubert es indudable-, también representa en el texto
mismo, en su diégesis, su propia teorfa naturalista sobre las taras
hereditarias de los Rougon-Macquart (Nana es la cuarta generacién de la
rama bastarda de los Macquart, hija de padres proletarios y alcohdlicos). En
el capitulo VII, el joven periodista Fauchery, que tiene ambiciones de
enriquecimiento por medio del periodismo y por medio del matrimonio
con la condesa Sabine, escribe una nota sobre la actriz que es Nana misma,
que titula «La mosca de oro», donde expone la poética naturalista. El
fundamento cientifico de la poética se vuelve asi un texto vinculado al
negocio del periodismo.

La chronique de Fauchery, intitulée La Mouche d’Or, était I'histoire d’une fille,
née de quatre ou cing générations d’ivrognes, le sang gité par une longue hérédité
de misere et de boisson, qui se transformait chez elle en un détraquement nerveux
de son sexe de femme. Elle avait poussé dans un faubourg, sur le pavé parisien; et,
grande, belle, de chair superbe ainsi qu’une plante de plein fumier, elle vengeait les
gueux et les abandonnés dont elle était le produit. Avec elle, la pourriture qu’on
laissait fermenter dans le peuple, remontait et pourrissait l'aristocratie. Elle
devenait un force de la nature, un ferment de destruction, sans le vouloir elle-

7 [«Habia leido durante el dia una novela que era muy comentada, la historia de
una muchacha; se sublevaba, decia que todo eso era falso, y daba cuenta ademds
de una repugnancia indignada contra esa literatura inmunda, jcuya pretensién era
presentar la naturaleza, como si se pudiera mostrar todo!, jcomo si una novela no
debiera escribirse para pasar un momento agradable!»]. El énfasis me corresponde.



méme, corrompant et désorganisant Paris entre ses cuisses de neige (...). (Zola,
Nana 224)8

Esas metalepsis autopardédicas sobre la propia representacién
naturalista, sobre la novela naturalista y sobre la teoria misma que la
fundamenta no dejan de poner en cuestiéon el realismo cientifico,
precisamente en el momento mismo en que Zola escribe los textos
programadticos sobre la novela naturalista. En efecto, en 1880, Zola publica
Le Roman expérimental, texto en el que funda su poética con el paradigma de
la ciencia médica y proyecta para la literatura una funcién biopolitica. A la
vez, desde 1879, Nana aparece como folletin, en Le Voltaire, y en el mismo
afilo de Le Roman expérimental, como libro por el editor Charpentier. La
novela entonces parodia los propios fundamentos programdticos en el
momento en que se formulan y los excede ampliamente en el sentido
precisamente literario. Ya Roland Barthes sefialé la «objetividad
deformante» de Nana («La mangeuse d’hommes» 589), sus sinestesias
alucinadas, de modo que la literatura misma siempre excede el programa,
en una direccién no propiamente cientifica. Ahora bien, ;cémo pensar esa
relacion? Mi propuesta es que en ese doble movimiento, uno que afirma
programdticamente la posibilidad de conocer el mundo y modificarlo por
medio de ese mismo conocimiento literario cientifico, y otro que parodia
ese mismo programa y lo excede por medio de la deformacién, la parodia y
la alegorizacién o, como sefial6 Flaubert, la mitificacién («Nana se vuelve
mito sin dejar de ser real», [833-834]), en ese doble movimiento en tensién
es posible alojar el interés por la fotografia, como una indagacién
permanente respecto de los modos de aprehender y de conocer la realidad
pero en una via que no sea la literaria.

La fotografia ofrece entonces la posibilidad de acoger la diversidad
de lo real en un modo al que la literatura no puede acceder: no por medio
de la palabra y la imaginacién de un «temperamento» sino por medio del
registro. El registro fotogréfico es la prueba misma de lo real, de lo que ha
estado ahf frente a la cdmara. En el plano de la produccién de la imagen, el
registro es fisico quimico, de modo tal que lo que se graba en la imagen es
un indicio, en el sentido de Charles Peirce, un signo indicial, es decir la
huella misma del mundo en la placa. Y en el plano de la recepcién es un

8 [«La crénica de Fauchery, titulada La Mosca de Oro, era la historia de una
muchacha, nacida de cuatro o cinco generaciones de alcohdlicos, la sangre podrida
por una larga herencia de miseria y de bebida, que se transformaba en ella en un
desarreglo nervioso de su sexo de mujer. Habfa crecido en el barrio, en la vereda
parisina; y, grande, bella, de carne soberbia como una planta de invernadero,
vengaba a los pordioseros y a los abandonados de los que ella misma era su
producto. Con ella, la podredumbre que se dejaba fermentar en el pueblo, subfa y
pudria a la aristocracia. Ella se volvia una fuerza de la naturaleza, un fermento de
destruccién, sin quererlo ella misma, corrompiendo y desorganizando todo Paris
entre sus muslos de nieve»].



signo analdgico en la medida en que los aparatos fotogréficos se disefiaron
para que el dispositivo se adecuara a la visiéon humana. Entonces, ese
registro indicial-analégico no tiene comparacién posible con la literatura:
precisamente porque es el orden de lo no ficcional, aunque si de lo
mimético. Ademds, el registro indicial y analégico puede eximir incluso del
estilo, que era la gran preocupacién del Zola programatico, en 1880, en la
medida en que el estilo del escritor debia subordinarse al método
experimental de la ciencia médica (Zola, EI naturalismo 64). Para decirlo con
un juego de palabras, el objetivo de la cdmara fotogrédfica libera del
problema de la objetividad cientifica en literatura naturalista. El dispositivo
técnico automadtico de captacion, en el que no interviene el hombre, asegura
una neutralidad en el registro del mundo que es la prueba de su presencia
ontolégica. El fotdégrafo interviene siempre antes o después del
automatismo del registro: antes, puede encuadrar, puede elegir el dngulo,
las incidencias de la luz; y después, puede revelar, elegir, descartar, pero el
momento del registro es propiamente hablando, neutro, objetivo. Como
observé Dubois:

Es ahi, pero solamente ahi [en el instante de la captacién], que el hombre no
interviene y no puede intervenir so pena de cambiar el cardcter
fundamental de la fotografia. Hay ahi (...) un instante de olvido de los
c6digos, un index casi puro. Ese instante, por cierto, no habrd durado mds
que una fraccién de segundo. (49)

Mi propuesta entonces es que Zola reconoce en ese automatismo
objetivo del registro una captaciéon del mundo que la literatura tiene
vedada. En ello mismo, encuentra la posibilidad de superar -no en el
sentido de una evolucién ni de un perfeccionamiento, sino més bien en el
de una mutacién-? las limitaciones de una literatura naturalista cuyo modo
de conocimiento se encuentra agotado, si en efecto, leemos las parodias de
la propia representaciéon naturalista como extenuacién de una poética. La
fotografia puede haber constituido también una salida de la aporia, si
queremos plantearlo asi, programa/ parodia, programa/desvio literario.

IV.-

Esa mutacién de la literatura a la fotografia implica, entonces, la practica de
un nuevo arte, cuyos rasgos le otorgan, como planteé pertinentemente John

9 La mutacién es también la de la fotograffa misma como técnica de representaciéon
del mundo. Roland Barthes sefial6 en uno de sus primeros textos sobre la imagen
fotogréfica que esta constituyé una «revolucién antropolégica», porque implica un
tipo de conciencia inédita, la del «haber estado alli» de la cosa fotografiada.
(«Rhétorique de I'image» 47)



Lambeth, su especificidad estética. ;En qué consiste esa especificidad
fotografica? En principio, en que las fotografias de Zola no siguen la linea
pictorialista, propia de su época, es decir, que Zola no busca hacer de la
fotografia un arte con el modelo de la pintura, precisamente porque este
modelo sustrae el realismo indicial de la imagen. El pictorialismo fotografico
niega el ser mismo de la imagen indicial, quiere parecerse a lo que no es
fotografia. La fotografia pictorica realiza asi un movimiento de denegaciéon
del ascenso de lo banal (como sefialamos antes, lo banal es esa radical
inmanencia de las cosas en la imagen). Un ejemplo notorio de esta linea es
la notable fotografia de Alfred Stieglitz, de 1893, Winter Fifth Avenue (fig. 1),
es decir, de un afio después de la tltima novela de los Rougon Macquart.



Figura 1. Winter Fifth Avenue. Alfred Stieglitz, 1893. Fotografia pictorialista
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La fotografia fue tomada, como las de Zola de la misma década, con
un dispositivo portable con la técnica de la instantdnea (la puesta a punto
del gelatino-bromuro de plata): ambos rasgos de la técnica de fin de siglo se
pueden observar en la placa de Stieglitz. Stieglitz esperé durante horas el
momento justo para tomar la foto y para registrar la carreta en movimiento.
Ese movimiento captado en el instante en el que pasa la carreta tiene el
efecto de difuminar los contornos, precisamente porque capta también el
movimiento de la tormenta de nieve. Se trata pues de un movimiento
interrumpido en la duracién, tanto de la tormenta como del carro de modo
que los objetos son poco visibles en sus formas, incluidas las casas que dan
a la calle, los otros carros y algunas personas, asi como el fondo del plano,
que apenas se ve. Esa serie de elecciones responde a un paradigma
impresionista, en el sentido pictérico, de la imagen. Quiero enfatizar
entonces, para comprender lo que llamo la especificidad de la fotografia en
Zola, que éste no buscé reponer ese modelo pictérico en sus fotografias,
que sus imdgenes se parecieran a la pintura impresionista, aun cuando
habia asumido la reivindicacién y la defensa, en la década de los afios 60,
de la pintura de Edouard Manet.

Por otro lado, las fotografias de Zola tampoco siguen otra linea
contempordnea, la de la llamada fotografia arquitecténica.

Figura 2. Tlustracion de Bruges-la-Morte (1892), de Georges Rodenbach.
Fotografia arquitecténica

HYPERBOREA. REVISTA DE ENSAYO Y CREACION 4 (2021) 16



Esta fotografia (fig. 2) es una de las treinta y cinco que ilustran la
novela de Rodenbach, Bruges-la-Morte, de 1892, de la primera edicién como
libro, en Flammarion, el mismo afio de la publicacién de Le Docteur Pascal.
No tienen nombre de autor; proceden de un stock de fotografias de la
compafia Lévy et Neurdein (Henninger 116). Lo primero que hay que
notar es que se trata de fotografias de la ciudad de Bruges, de modo que su
funcién es la de lo que en cine se llama «plano de establecimiento». El
plano de establecimiento es aquél que, al comienzo del relato o al inicio de
una secuencia, muestra el espacio en que tendrd lugar la accién con un
plano general. Son fotografias de plano general de la ciudad en la que tiene
lugar la historia de la novela. El modelo es el del plano de arquitectura para
mostrar efectivamente una ciudad, en que no hay presencia humana; y que
—en la época— cumplen la funcién de tarjetas postales para turistas (116).
El tipo de registro es el del daguerrotipo, uno de cuyos rasgos centrales es
la imposibilidad de captar el movimiento, cuando atin no habia sido puesto
a punto el gelatino bromuro de plata. Del movimiento se ven solo sombras:
aquello que se mueve en el momento del registro queda difuminado o
imposibilitado de aparecer en la imagen. El daguerrotipo demandaba 15
minutos de inmovilidad de la persona a fotografiar, quien debia estar a
plena luz del sol (Massin 239).

Ahora bien, las fotografias de Zola, no familiares —vinculadas a la
intimidad, al modelo del retrato— no siguen pues ni la linea pictérica ni la
arquitecténica. Esas fotografias del espacio exterior, del espacio urbano,
como lo son las de Rodenbach y Stieglitz, tienen dos rasgos centrales. En
primer lugar, nos ocuparemos de la captacion panordmica del movimiento.
Contra la fotograffa arquitecténica, de la que conserva en todo caso la
vision de conjunto, este primer rasgo consiste en la captaciéon del
movimiento y de las personas.

La fotograffa, que se ha denominado «Environs du Crystal
Palace» (fig. 3), realizada, en efecto, en los alrededores del Crystal Palace,
en Londres, es una muestra notable de la captacién panordmica del
movimiento, tomada precisamente cuando la mujer cruza la calle
acompafiada de su perro que la precede. Hay que notar la deliberada
composicion de la imagen: las figuras en movimiento en el centro mismo
del plano, la ciudad abierta hacia el fondo, y la ajustada diferenciacién de
luz y de sombra, de una sombra que no oscurece ni borra los contornos, de
un espacio perfectamente reconocible por algunos signos en los carteles de
la calle. Me interesa considerar esa composiciéon en funcién de esos detalles
que habria que llamar «realistas»: esto es a mi criterio lo que fascina a Zola
en la fotografia. Esos detalles «realistas», que la fotografia pictérica sustrae,
son la inscripcién misma de lo real, en el sentido del punctum barthesiano,
de aquello que ha sido registrado incluso a pesar de la composicién
(Barthes, La cdmara liicida 65, 89-110). Si a Zola le interesa el realismo de la
fotografia, éste reside en los detalles que la imagen capta y da a ver incluso
cuando no han sido previstos por el fotégrafo. Zola mismo lo sefial6 en una
declaracién, muy citada, para la revista inglesa, The King, en el afio 1900: «A



mi criterio, no puede decirse que se ha visto algo a fondo, si no se ha
tomado una fotografia que revela una multitud de detalles que, de otro
modo, no podrian ni siquiera ser discernidos» (Emile-Zola y Massin 11).
Alli reside la especificidad de la fotografia, que el pictorialismo deniega:
captar lo impensado y lo que no tiene sentido prefigurado: el punctum no
estd pensado en la composicién de la imagen, pero ingresa a ella, y en tanto
impensado no tiene sentido, es la pura presencia de lo real. La literatura,
una vez mds, no tiene acceso a ese realismo fotografico, debe reponer, en
todo caso, por la imaginacién, los detalles insignificantes. En esto, Zola
diverge notoriamente de la idea flaubertiana de la percepcién de la
mdquina como aquello que no es fiel a lo que uno ha visto: por el contrario,
para Zola no hemos visto bien hasta que vimos la fotografia.

Figura 3. «Environs du Crystal Palace». Fotograffa de Emile Zola. La captacién
de conjunto, del movimiento y de las personas

El segundo rasgo de la especificidad fotografica en Zola implica un
movimiento de indagacion que va mads alld del detalle realista. Se trata de
lo que llamaria la visién aberrante, esto es, la visiéon del objeto (en las
fotograffas de la ciudad de Paris en el marco de la Exposicién Universal de
1900) desde perspectivas inusuales, no antropomorficas, o tendientes a
poner en cuestién el plano de la imagen adecuado a la visién humana. Es la
potencialidad técnica de la imagen técnica.



Médiatheque de I'architecture et du patrimoine

Esta es una de las placas que Zola toma desde la Tour Eiffel (fig. 4).
Lo notable de la imagen es indudablemente el encuadre, precisamente
porque el fotégrafo ha subido a la torre que le permite tener una visiéon en
picado del espacio. Lo que interesa a Zola y lo que fascina de la imagen es
esa visién inédita del objeto desde esa perspectiva en altura, que ya no
sigue el encuadre normalizado, propio de la mirada humana, como en la
imagen de los alrededores de Crystal Palace. Aqui estamos, entonces, ante
una investigaciéon de las posibilidades expresivas de la imagen técnica:
porque ya no se trata de registrar indicialmente el objeto sino de indagar las
posibilidades de registro ese objeto, de modo que el objeto ya no es lo que
motiva la imagen sino la imagen misma el motivo de la captura. Este
desplazamiento que va del objeto a la fotograffa misma en sus
posibilidades expresivas puede notarse en las estructuras de hierro de la
torre que ingresan en la parte superior de la imagen y en el costado
derecho. Ese ingreso no busca tanto sefialar el lugar en que ha sido tomada
la fotografia sino formar una imagen que no se ajuste tnicamente a la
captacion realista del objeto.



Figura 5. Fotografia de Emile Zola de la Exposicién universal de 1900, Paris. ©
Médiatheque de I'architecture et du patrimoine

Si en la fotografia tomada desde la Tour Eiffel la indagacién se
asienta en un eje vertical, en esta imagen notable se experimenta con la
relacién horizontal entre los planos (fig. 5). Es una composicién que trabaja
deliberadamente con tres planos: un primerisimo primer plano que
difumina los cuerpos, por la cercania de esos cuerpos con el objetivo, como
puede notarse en las tres figuras casi superpuestas en el margen izquierdo:
apenas pueden verse un sombrero de pluma, una mujer con otro sombrero,
y detrds, tapado por la pluma del primer sombrero, un hombre vestido con
ropa militar. Ese polo de la imagen desenfocado por la proximidad con el
objetivo contrasta con el plano medio del puente y las personas que lo estan
recorriendo, asi como aquellos que caminan debajo. Y, finalmente, un tercer
plano de fondo en el que pueden verse los edificios. Importa sefalar el
trabajo de composicién, que es deliberadamente un fragmento de una
totalidad (la Exposicién Universal) y es una captacién de un movimiento
de multitudes, interrumpido en su duraciéon. Bien a diferencia de
Baudelaire, para Zola las multitudes constituyen un objeto estético en la
fotograffa, como lo constituyeron en la literatura pero como parte de una
patologia que es natural y politica (en el caso del final de Nana y la
multitud alentando la guerra contra Prusia). El fragmento no busca dar la



imagen de la totalidad, sino precisamente trabajar ese recorte y los efectos
estéticos de la relaciéon entre los tres planos, asi como en el corte del
movimiento en su duracién. Zola ofrece una imagen del movimiento como
corte en el tiempo.

Figura 6. Fotografia de Emile Zola, desde la Tour Fiffel durante la Exposicién
Universal de 1900, en Paris

En el sentido de la visién aberrante, puede notarse aqui el modo en
que las estructuras de hierro de la torre perturban, con toda deliberacién, la
captura realista del objeto. El plano mismo estd atravesado por las
estructuras de hierro de modo que lo que se busca es el efecto estético de
ese encuadre aberrante para una idea mimética de la imagen fotografica. En
este sentido, los dos aspectos de la especificidad de la fotografia en Zola, la
captacion del movimiento en planos generales y la composicién de planos
aberrantes para obtener resultados estéticos, lo sitdan en una posicién de
indagacién progresivamente ajena al realismo y, sin dudas, indiferente al
naturalismo. Algunas fotografias que, hacia la misma época, realiza Eugene
Atget (como Chiffonier, o Chaudronner, por ejemplo), que responden a una
poética naturalista demuestran, por contraste, que Zola tiene otros intereses
estéticos y que, en cambio, podrian pensarse en relacion con las
vanguardias. Si Manet es la avanzada modernista que hay que defender en
la década de 1860, la fotografia es la innovacion técnica que hay practicar,
ya casi en el nuevo siglo, por sus efectos estéticos posimpresionistas,
posnaturalistas y, en todo caso, pre-vanguardistas, precisamente en sus
aberrancias.
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