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Resumen  ||  Este  estudio  releva  algunas  aproximaciones  críticas  relativas  al 
vínculo literatura/fotografía en Émile Zola para plantear, a diferencia de ellas, que 
se trata de una relación no convergente. La propuesta es que la práctica fotográfica 
del escritor tiene lugar a posteriori de la finalización del gran ciclo de los Rougon-
Macquart, como consecuencia del agotamiento de la poética naturalista, debido en 
gran parte a la tensión irreductible entre el  programa científico y la realización 
literaria. La poética naturalista constituía un modo de acercamiento a la realidad y 
de  representación que  impedía  que  la  fotografía  formara  parte  de  él,  y  que  la 
fotografía misma, como imagen técnica, altera de modo radical, precisamente por 
su  captación  automática  y  físico-química  del  mundo.  Zola  desvincula 
deliberadamente  la  fotografía  de  la  literatura  (naturalista)  y  de  la  pintura 
(impresionista), para hallar su especificidad estética precisamente sobre la base de 
su singularidad técnica. La fotografía se ofrece así como una vía de indagación de 
la realidad y sus posibilidades de representación a la que la literatura no tiene 
acceso.  En la indagación zoliana con el  dispositivo,  es decir,  en sus fotografías, 
puede  trazarse  un  recorrido  que  va  del  registro  indicial-analógico  del  mundo, 
propiamente  realista,  hacia  una  experimentación  expresiva,  por  medio  de 
encuadres no antropomórficos, de visiones más bien «aberrantes», que orientan sus 
fotografías en la dirección de las vanguardias. 
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Title || After Naturalism: Zola photographer

Abstract ||  This study reviews some critical  approaches to the literature/photography 
relationship in Émile Zola to propose, unlike them, a non-convergent link. The proposal is 
that  the  writer's  photographic  practice  takes  place  after  the  end  of  the  great  Rougon-
Macquart   cycle,  due  to  the  exhaustion  of  the  naturalist  poetics,  largely  due  to  the 
irreducible tension between the scientific program and the literary realization. Naturalist 
poetics  constituted  a  mode  of  approach  and  representation  of  reality  that  prevented 
photography from being part  of  it  and which  photography itself,  as  a  technical  image, 
radically  alters  precisely  because  of  its  automatic  and  physical-chemical  capture  of  the 
world.  Zola  deliberately  dissociates  photography  from  (naturalist)  literature  and 
(impressionist)  painting  to  find  its  aesthetic  specificity  precisely  based  on  its  technical 
singularity.  Photography  thus  offers  itself  as  a  way  of  inquiring  into  reality  and  its 
possibilities of representation to which literature has no access. In Zolian inquiry with the 
device,  that  is,  in  his  photographs,  a  path  can  be  traced  that  goes  from the  indexical-
analogical record of the world, properly realist, to expressive experimentation, by means of 
non-anthropomorphic framing, of rather «aberrant» visions, that orient his photographs in 
the direction of the avant-garde. 

Keywords || literature and photography, Naturalism, avant-gardes

I.-

En  los  estudios  relativos  a  las  relaciones  fotografía/literatura  en  Émile 
Zola,  pueden  relevarse,  al  menos,  tres  aproximaciones.  La  primera  es 
aquélla  que  considera  las  fotografías  como  documentos  biográficos  del 
autor, sobre todo las fotografías familiares, de Zola y sus hijos (agrupadas 
en el álbum que el escritor llamó, sugestivamente, Denise et Jacques. Histoire 
Vraie,  publicado  en  1897),   o  de  Zola  y  su  grupo  de  amigos  (Mirbeau, 
Huysmans, Maupassant, Cézanne): se trata centralmente de los trabajos en 
la línea del biógrafo canónico de Zola, Henri Mitterand, para quien, por 
ejemplo, las fotos tomadas en Londres se tienen en cuenta solo en función 
del exilio de Zola en esa ciudad como consecuencia de su intervención en el 
affaire Dreyfus. En esta misma primera línea biográfica es preciso situar los 
trabajos de Massin y de Brigitte Émile-Zola, que destacan las innovaciones 
formales de Zola en la práctica de la fotografía, en particular en el retrato y 
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el  autorretrato  que  revelaba  con  papeles  de  todo  tipo,  así  como  las 
invenciones  técnicas,  como  un  disparador  automático  que  le  permitía 
fotografiarse a distancia (Massin 241).

La  segunda  aproximación  es  la  de  los  estudios  que  parten  de  las 
fotografías propiamente dichas para pensar en ellas mismas el  modo en 
que constituirían una ampliación, un élargissement de su poética naturalista, 
como lo plantea Philippe Ortel: «Una fidelidad semejante al orden natural 
de  las  cosas  [propio  de  la  fotografía]  es  el  índice  de  que  existe  una 
continuidad entre su nueva práctica y el naturalismo renovado que busca 
promover» (Ortel, «Photographies zoliennes» 58).  Así, en su práctica con el 1

dispositivo técnico, Zola habría continuado una indagación naturalista, pero 
esta vez como una evolución positivizada,  optimista,  «naturalizada» del 
naturalismo literario: 

Un  naturalismo  ampliado,  promotor  de  valores  positivos  y  luminosos, 
vuelto hacia el porvenir, sensible a las ideas nuevas que dejan finalmente 
que la emoción y la pasión se expresen en tanto medios de acceso a lo real. 
Apertura y fidelidad a los «hechos» conducen más generalmente a Zola a 
naturalizar  el  naturalismo,  proceso que la  fotografía  amplifica  y  avala  al 
darse como la huella directa de las cosas. (78)

En el mismo sentido, la crítica portuguesa Kelly Basilio, aun cuando 
reconoce que la novela y la fotografía en tanto técnicas no son asimilables 
(«no  se  podría,  de  ninguna  manera,  asimilar  la  novela  naturalista  a  la 
fotografía  en  la  medida  misma  en  que  la  novela  naturalista  (…)  por 
definición,  es  actancial  y,  en  ello  mismo,  diegética,  cosa  que 
estructuralmente  no  puede  ser  la  fotografía»  [Basilio,  «La  photographie 
zolienne», 71]), postula que la fotografía practicada por Zola debió guiarse 
por los principios naturalistas:

si la novela naturalista no podría, para Zola, asimilarse a la fotografía, lo 
contrario no sería necesariamente verdadero:  la  fotografía (…) tendría tal 
vez interés, para acceder al arte, para acceder a la obra, en guiarse según los 
principios mismos que son aquellos de la novela naturalista. (…) se podría 
decir que, de hecho, Zola aprendió a «hacer fotos» primero como novelista 

 Todas las traducciones me corresponden.1
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naturalista. La novela naturalista ha sido su primera escuela de fotografía.
(74, 78)2

 
Por último, una tercera aproximación es aquélla que estudia ciertas 

técnicas descriptivas propias de la imagen técnica y cierta representación 
de la fotografía en los textos literarios propiamente dichos que remiten a 
sus procesos de percepción,  de encuadre y de selección,  y a  sus efectos 
sobre la  vida.  No se trata en estos textos,  como en la  segunda línea de 
aproximación,  de  una  continuidad  literatura/fotografía,  sino  de  una 
concepción de la obra literaria ya formada en el paradigma del dispositivo 
fotográfico.  Charles  Grivel  encuentra  en  los  dossiers  préparatoires  –los 
cuadernos  en  los  que  Zola  tomaba  notas  para  componer  sus  novelas, 
investigando en los espacios mismos que serían los medios de las historias 
a narrar– lo que él mismo llama una «fotogénesis» de la obra: 

Estamos  aquí  ante  (…)  una  «una  toma  fotográfica  [prise  de  vue] 
completamente excepcional sobre la sociedad francesa de la segunda mitad 
del  siglo diecinueve» (…).  Relevo estas  fórmulas  [escritas  por  Zola]  para 
mostrar bien hasta qué punto el texto zoliano de los dossiers préparatoires se 
siente como una performance visual cuyas cualidades más evidentes son la 
precisión,  la  exactitud,  la  inmediatez y el  alcance.  Son cualidades que es 
necesario inscribir sin duda en el haber de un aparato fotográfico. (Grivel, 
«Zola photogenèse de l’œuvre» 21)

En  los  textos  de  los  cuadernos,  Zola  habría  hecho  uso  de  una 
«terminología» propia del «procedimiento fotográfico» (22), de modo que 
la  fotogénesis  de  la  obra  literaria  consiste,  para  Grivel,  en  una  «fuerza 
estructurante, dinámica, modelizadora» que el dispositivo fotográfico le da 
al novelista, y «que orienta la mirada del narrador o del personaje de la 
novela,  dispone  las  escenas  y  pone  en  valor  el  sentido»  (29).  Toda  su 
literatura se  puede leer,  así,  bajo  el  signo de la  imagen fotográfica,  aun 
cuando  Zola  haya  rechazado  explícitamente  incorporar  la  imagen 
fotográfica propiamente dicha a su obra. Grivel hace una lectura notable de 
ese rechazo zoliano de la fotografía en el texto literario cuando observa que 

 En  el  mismo texto,  Basilio  no  niega  que  Zola  reconozca  «especificidad»  a  la 2

fotografía (75), pero aun así propone que las fotos familiares del álbum Jacques et 
Denise. Histoire vraie, constituyen una «historia que se puede añadir a las del ciclo 
Rougon-Macquart»  (79).  Zola  subordinaría  así  la  fotografía  a  la  literatura, 
quitándole toda autonomía (80). En un segundo artículo, «Zola et la photo II. “Tout 
voir et tout prendre”», la autora trabaja con la misma hipótesis, esta vez sobre las 
fotografías tomadas en el espacio público, y señala que el objetivo naturalista de 
«verlo todo» se cumple con la fotografía. En esto, las fotografías vienen a confirmar 
lo que ya había puesto en evidencia la obra literaria: que la vista es el fundamento 
del arte zoliano (Basilio, «Zola et la photo II» 96). En esta misma línea de lectura se 
sitúa también el estudio de Alfred Cohenoff, «Zola et la photographie: amateur, 
reporter ou artiste?».
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para  el  escritor  naturalista  el  texto  literario  es  una  elaboración  que 
necesariamente transforma el documento, la nota tomada en el espacio de 
investigación, los hechos observados. En esto, lo literario siempre implica 
una  «distancia»,  un  proceso  de  «abstracción»,  de  «reducción»  y 
transformación de lo dado, de modo que «escribir es aniquilar lo fotográfico 
como tal» (38-40, énfasis del autor). Ahora bien, si la fotografía responde a 
una episteme que es preciso expulsar de lo literario, ¿por qué no obstante 
afirmar que la fotografía misma está ya en el origen de lo literario en su 
concepción, en su propia génesis, es decir, como si ya contuviera aquello 
mismo que expulsa?

En una línea semejante, Émilie Pitton-Foucault estudia los modos en 
que las ficciones zolianas representan metafóricamente la fotografía en sus 
narraciones: esas metáforas ponen en cuestión las lecturas «maniqueas» de 
la relación del escritor con la fotografía,  es decir,  aquéllas que sostienen 
que, por un lado, Zola rechazó toda relación entre fotografía y literatura, al 
representarla negativamente en las ficciones (como en los textos Madeleine 
Férat y la Curée) y, por otro, que la practicó asiduamente al final de su vida.  3

Para Pitton-Foucault,  la relación zoliana con la imagen fotográfica no es 
dicotómica  sino  que,  en  los  textos  literarios,  se  representa  de  modo 
ambiguo:  tanto  de  manera  peyorativa  (en  los  retratos  de  algunos 
personajes) como, también, de modo poético, irreal y «maravilloso» en la 
captura de la vida (Pitton-Foucault 204). Esa ambigüedad muestra en Zola 
dos  «estados»  de  lo  fotográfico:  el  de  la  imagen latente  (asociada  a  las 
actividades  psíquicas  de  los  personajes,  a  la  irrealidad,  y  a  la  creación 
artística) y el de la imagen resultante que se fija en la placa o en el papel 
(vinculada a la reproducción industrial, a la mercancía y a la mecanización 
de  la  vida)  (207-211).  Pero  importa  señalar  de  esta  proposición que  esa 
ambigüedad con que se entiende la imagen está relacionada, para la autora, 
con  la  propia  concepción  zoliana  del  naturalismo:  «Esa  doble  relación 
conlleva  necesariamente  una  concepción  ambigua  de  lo  real  (…), 
especialmente en su lazo con la representación literaria naturalista» (201). 
En  sus  novelas,  Zola  privilegia  la  imagen  fotográfica  como  creación 
«mágica»  de  realidad,  como  ilusión  artística  y  no  precisamente  como 
mimesis,  y  es  en  este  sentido  en  el  que  concibe  el  propio  naturalismo: 
creación ilusoria, aun desde el paradigma del realismo, contra la ilusión de 
lo real, en el sentido de la obra de arte schopenhauereana. Lo mimético de 
la  imagen  técnica,  una  vez  producida,  en  cambio,  se  representa  como 
puesto  al  servicio  de  una  reduplicación  mercantil,  alienada  de  la  vida 
(214-215).   

Así pues, la relación que Pitton-Foucault establece entre fotografía y 
literatura  vuelve  sobre  la  idea  de  que  la  fotografía  en  Zola  debe 
comprenderse siempre en relación con lo literario (ya como continuidad, ya 

 Para una lectura de la fotografía como representación «nefasta», «maléfica» en La 3

curée y Le Rêve, véase Alain Buisine, «Les chambres noirs du roman» (245), con la 
excepción de la positividad de Le Docteur Pascal (248).
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como génesis), permite explicar las metáforas de lo fotográfico en los textos 
y  sus  connotaciones,  y  amplía  con ello  una concepción del  naturalismo 
vinculada  a  la  noción  de  arte  planteada  por  Schopenhauer  (de  ilusión 
artística  contra  la  ilusión real).  Aun así,  no se  detiene en la  producción 
misma  de  imágenes  cuando  el  autor  se  vuelve  en  efecto  fotógrafo, 
precisamente allí donde esa práctica une  los dos «estados» de la imagen, 
que en la literatura se representan con signos opuestos: la creación, y la 
imagen mercantilmente reproducible, fijada en la placa. 

En los textos relevados, pues, la fotografía se ha estudiado en relación 
con la biografía y con lo literario, como si no pudieran separarse ambas 
prácticas en concepciones que podrían no converger: la fotografía parecería 
no poder pensarse, en el caso de estos estudios sobre Zola y la foto, por 
fuera del paradigma de la literatura.  Por esto mismo, en este trabajo no 
voy a seguir ninguna de estas líneas. Por el contrario, voy a plantear que la 
práctica fotográfica de Zola constituye un a posteriori del naturalismo (como 
en  parte  lo  señaló  Alain  Buisine),  y  que,  en  tanto  tal,  se  trata  de  una 4

práctica  ajena  a  esa  poética  y  radicalmente  heterogénea  respecto  de  la 
literatura. 

II.-

Zola empieza a tomar fotografías a fines de la década de los años 80, más 
precisamente en 1888, en el momento en que publica Le Rêve, el texto más 
anómalo de los Rougon-Macquart, el más extraño al corpus de novelas del 
ciclo,  y  a  la  vez,  en  el  momento  de  dos  innovaciones  técnicas 
fundamentales:  la  instantánea  y  la  portabilidad  (Ortel,  «Photographies 
zoliennes»  59),  que  transforman  notoriamente  las  posibilidades  de 
captación,  de  registro  y  las  posibilidades  estéticas,  tanto  al  nivel  de  la 
imagen misma como al nivel de la relación del cuerpo con la máquina y de 
la  máquina  con  los  cuerpos  (objetos  de  la  imagen).  Pero  es  importante 
señalar que Zola se vuelve un fotógrafo casi profesional –dispone de varias 
máquinas fotográficas, arma hasta tres laboratorios en el subsuelo de sus 
tres  casas  de  París,  Medan y  Verneuil  (Massin  238-239)–,  después  de  la 
publicación de Le Docteur Pascal  (1892),  la última novela del ciclo de los 
Rougon-Macquart,  y que, aun cuando continúa escribiendo, por lo menos 
dos  series  más  breves  de  textos  literarios  (las  Trois  Villes  y  los  Quatre 
Évangiles),  practica  intensamente  con  el  dispositivo.  Notoriamente,  la 

 Buisine  observó  que  la  práctica  fotográfica  solo  pudo  tener  lugar  una  vez 4

terminado  el  ciclo  Rougon-Macquart,  porque  la  imagen  técnica  responde  a  otro 
imaginario,  no  literario:  las  fotografías  de  Zola,  en  consecuencia,  no  pueden 
considerarse naturalistas (249). Para Buisine, la fotografía es «una reconciliación de 
Zola con lo real», que la fotografía misma «pacifica» (251), pero considera que se 
trata de una práctica únicamente íntima, privada y familiar (252-253).
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fotografía no forma parte de esas nuevas textualidades, esas últimas dos 
series de textos, cuando ya su relación con la imagen fotográfica es plena. 

No obstante, la literatura simbolista ya ha empezado a trabajar la 
relación texto  literario-imagen fotográfica,  como es  el  caso  de  Bruges-la-
Morte (1892), novela de Georges Rodenbach, que hace efectivamente, por 
primera vez, un uso de la fotografía en el texto literario mismo, lo que la 
vuelve  una  obra  de  experimentación  inédita  en  el  siglo,  híbrida,  en  la 
configuración de un «dispositivo foto-literario» (Henninger 111). Zola, en 
cambio,  decide  con  toda  deliberación  separar  la  imagen  fotográfica  del 
texto  literario.  En  la  declaración  que  hace  al  ilustrador  Alain  Ibels  –
publicada  en  el  Mercure  de  France  en  enero  de  1898–,  respecto  de  la 
ilustración de la novela con fotografías, afirma: 

Usted me fuerza a decir lo que pienso de la ilustración de la novela con 
fotografías; habría preferido no responder, porque no creo en absoluto en 
el buen uso ni en el buen resultado de esos procedimientos. Se caerá de 
inmediato en lo desnudo [on tombera tout de suite dans le nu]». (citado por 
Grivel, «Le Roman mis à nu» 147)

La respuesta de Zola da cuenta de la relación conflictiva de varios 
escritores del siglo XIX con la imagen técnica. Por un lado, se refiere a los 
«procedimientos» que suponen la ilustración de la novela con fotos y que 
constituirían una «caída» en «le nu», lo desnudo. Pero, por otro lado, en esa 
misma  idea  de  caída  y  de  desnudez  de  la  imagen  fotográfica  hay  un 
rechazo de esta misma por su estatuto, para el escritor que en ese momento 
ya es fotógrafo. El procedimiento de combinación de las dos técnicas de 
representación resulta problemático para el Zola escritor porque no podrían 
constituir  una  unidad,  es  decir,  un  dispositivo  (en  los  términos  de 
Henninger),  en  la  medida  en  que  se  incluiría  en  el  texto  un  elemento 5

heterogéneo, que no ha dependido de un imaginario literario (científico) 
para su creación, sino que es el resultado de una técnica, mecánica y neutra. 
En el plano de lo literario, la fotografía introduce la «desnudez» (on tombera 
dans  le  nu),  en  el  sentido  precisamente  de  que  ha  resultado  de  un 
automatismo para  producirse,  y  no de la  escritura.  Zola  opone,  en este 
sentido,  el  imaginario  a  la  técnica,  aun  cuando  sus  propias  fotografías 
demuestran con toda evidencia que el imaginario se despliega allí donde 
hay selección de objeto,  encuadre,  decisión en el  momento mismo de la 
toma, y elecciones de revelado. Que Zola, entonces, no incorpore la imagen 

 Henninger toma la noción de dispositif  photo-littéraire  de Philippe Ortel («Trois 5

dispositifs  photo-littéraires»  118).  Para  Henninger,  el  dispositivo  foto-literario 
permite  al  lector  «crear  asociaciones  inéditas»,  «nuevos  recorridos  de 
interpretación»: produce una recepción activa  del texto y la imagen (119); y, en 
Bruges-la-Morte, la novela de Rodenbach, la selección de las fotografías establece 
una relación «armónica» con la estética simbolista y tiene el objetivo de presentar 
una «ciudad-personaje» (131). 

Hyperborea. Revista de ensayo y creación 4 (2021)   7



fotográfica  a  sus  textos  del  ciclo  Rougon-Macquart  ni  a  los  posteriores, 
cuando ya es un fotógrafo casi profesional,  remite pues, a que en efecto 
sabe  que  se  trata  de  una  práctica  y  de  una  estética  irreductiblemente 
divergentes respecto de la literatura.

Esa heterogeneidad de la fotografía y la literatura, no obstante, no 
implica en Zola un rechazo completo del nuevo dispositivo, como ocurre 
con Charles Baudelaire. La actitud del poeta respecto de la imagen técnica 
en su rechazo se debe a que ve en ella un «espejo de lo real» (Dubois 21-24), 
en  tanto  amenaza  de  la  radical  inmanencia  del  mundo.  Como  observó 
Françoise  Gaillard,  la  fotografía  es  la  imagen  de  la  «pura  existencia 
material» de las cosas, esto es, la negación de toda trascendencia (41-46). En 
«Le  public  moderne  et  la  photographie»  –segundo texto  de  su  Salon  de 
1859, escrito para la Revue Française–, Baudelaire expone su recusación de la 
fotografía (sin hacer referencia a ningún fotógrafo ni a ninguna fotografía, 
aunque en el mismo Salón tuvo lugar la tercera exposición de la SFP, la 
Société Française de Photographie) precisamente porque no puede admitir 
esa imagen de la más evidente materialidad del mundo. Baudelaire ve por 
esto en la fotografía un «síntoma deplorable», que implica la renuncia de la 
pintura  a  su  vocación  artística,  en  perjuicio  del  gusto  de  lo  Bello  para 
alentar, en cambio, el gusto por lo Verdadero (264). La fotografía promueve 
pintores  mediocres  («la  industria  fotográfica  fue  el  refugio  de  todos  los 
pintores fracasados») e, incluso, satisface la pasión por la pornografía («el 
amor de la obscenidad», 265). Hace que irrumpa lo industrial en el arte, 
confundiéndolos,  y  alimenta  el  narcisismo  de  la  multitud:  «la  sociedad 
inmunda se precipitó, como un solo Narciso, para contemplar su imagen 
sobre el metal». Si en Zola, la fotografía es lo desnudo, por su génesis, en 
Baudelaire es lo «inmundo» (lo que muestra el mundo en su obscenidad), 
por sus efectos; pero si el Zola fotógrafo otorga especificidad estética a la 
fotografía,  Baudelaire  niega  que  ésta  pueda  reemplazar  el  arte,  ni 
combinarse  con  él;  debe  tener,  por  el  contrario,  una  función  siempre 
subordinada: 

Es necesario, pues, que [la fotografía] vuelva a su verdadero deber, que es 
ser la sirvienta de las ciencias y las artes, pero la sirvienta más humilde, 
como la imprenta y la estenografía,  que no han ni  creado ni suplido la 
literatura. Que enriquezca rápidamente el álbum del viajero y le dé a sus 
ojos la precisión que le faltaba a su memoria, que adorne la biblioteca del 
naturalista (…); en fin, que sea el secretario y el anotador de cualquiera que 
tenga necesidad en su profesión de una absoluta exactitud material, hasta 
ahí nada mejor. (…) Pero si se le permite avanzar sobre el dominio de lo 
impalpable y de lo imaginario, sobre todo aquello que sólo vale porque el 
hombre le añade su alma, ¡ay de nosotros! (265)

La  aparición  de  la  imagen  técnica  constituye  pues  un  trastorno 
inédito de los valores estéticos, morales y políticos: «contagia» el bien y el 
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mal, hace que prevalezca la multitud en desmedro del individuo, y que éste 
se someta involuntariamente a obedecerla (266). 

En Gustave Flaubert, cuyo rechazo de la nueva imagen no es menos 
completo,  hay además otros motivos que se  vinculan con su poética:  la 
fotografía  está  asociada  a  una  práctica  pequeño  burguesa,  propia  de  la 
bêtise narcisista (Gaillard 11-13). Pero si para Flaubert la imagen fotográfica 
es  «pobre  y  siempre  decepcionante»,  la  cuestión  no  es  el  realismo 
fotográfico (que Baudelaire llama el gusto por lo Verdadero, lo inmundo, y 
Zola, lo desnudo), sino la fijación en la imagen de aquello que «nunca es lo 
que se ha visto» sino lo que ha visto el dispositivo técnico (Gaillard 24): 
como no puede hacerlo  el  objetivo de  la  cámara,  el  ojo  humano puede 
simbolizar e idealizar,  de modo que la visión técnica es una objetividad 
puramente científica (32). Si bien esta crítica remite a lo que en Baudelaire 
es  el  dominio  del  «alma»  y  de  lo  «impalpable»,  Flaubert  no  solamente 
recusa la  fotografía  por  su falta  de  imaginario  o  de  idealidad,  sino por 
ausencia de memoria. Contra la idea de François Arago, expresada en una 
hermosa definición de la fotografía como «espejo de memoria» [miroir en 
memoire]  (Massin 239) –que Baudelaire parafrasea en el texto citado más 
arriba, pero para que la fotografía no tenga autonomía–, en Flaubert se trata 
de  una  cuestión  de  percepción  maquínica  que,  en  tanto  tal,  carece  de 
memoria. Flaubert demuestra así que la memoria no es la de la imagen sino 
la del sujeto que la contempla. De modo que la fotografía no es nunca en 
Flaubert  una  reproducción  fiel  de  la  realidad  sino,  en  cambio,  una 
reproducción insuficiente (Green 199-200). 

III.-

Voy a  detenerme entonces  en  el  punto  relativo,  por  un lado,  al  fin  del 
enorme  ciclo  literario  de  los  Rougon-Macquart,  de  un  programa  y  una 
práctica concebidos tanto en términos científicos materialistas (la medicina 
experimental),  como  en  términos  literarios  (la  superación  del  realismo 
balzaciano y de todo resto de romanticismo); y relativo, por el otro lado, al 
comienzo de una práctica ajena, en términos propiamente tecnológicos, a la 
literatura.  Mi  propuesta  es  que  Zola  entiende  bien  que  se  trata  de  dos 
modos de representación, de dos sistemas heterogéneos,  de dos técnicas 
inasimilables, de dos prácticas no convergentes. Zola sabe que está frente a 
una  técnica  con  otro  lenguaje,  que  se  opone  a  la  literatura  porque  sus 
dimensiones miméticas son inconmensurables entre una y otra, pero que, 
no  por  ello,  impide  nuevas  posibilidades  de  indagación  en  torno  a  la 
representación del mundo. En este mismo sentido, el uso de la fotografía 
que  hace  Zola  no  es  literario  ni  artístico,  ya  que  no  está  concebido  ni 
imaginado como parte  de  la  práctica  literaria,  así  como tampoco  busca 
hacer  fotografías  desde  el  modelo  de  la  pintura,  por  ejemplo.  En  esa 
comprensión de  la  singularidad del  dispositivo  técnico  Zola  reconoce  y 
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otorga a la fotografía una especificidad estética,  aquélla que precisamente 6

le niegan Baudelaire y Flaubert.
Antes  de  observar  los  rasgos  de  esa  especificidad  estética  de  la 

fotografía,  no literaria,  voy a  considerar  los  motivos  por  los  cuales  este 
hiato,  esta  no  convergencia,  literatura/fotografía  ha  tenido  lugar.  Entre 
fotografía y literatura hay un hiato, un espacio que voy a intentar explicar 
para comprender las relaciones entre una y otra. Como señalé, el fin del 
ciclo Rougon-Macquart no es el final de una obra sino el final mismo de la 
literatura  naturalista.  ¿Cómo  leer  ese  final?  En  los  rasgos  de  la 
autorreflexividad y de la parodia, rasgos notoriamente presentes en Nana 
(1880), una de las novelas más notables de la serie, precisamente por los 
modos  en  que,  en  gran  parte,  es  una  novela  sobre  la  representación 
naturalista,  sobre  la  novela  naturalista  y,  especialmente,  sobre  la  novela 
como parte de una sociedad del espectáculo, que sostiene simbólicamente 
la  dominación política  misma del  Segundo Imperio.  Casi  en un sentido 
debordiano (por su concepción de la dominación espectacular aunque, sin 
dudas, con notorias diferencias ideológicas), para Zola el Segundo Imperio 
asienta su poder en el espectáculo, en el sentido del dominio pleno de la 
mercancía sobre la vida social, y de la alienación de las conciencias en la 
representación,  de  la  sociedad  en  la  imagen.  Zola  hace  en  Nana  una 
operación formidable que no reside únicamente en narrar, en términos de 
la fábula, la dominación política del Segundo Imperio, la historia de una 
prostituta y actriz que atraviesa las clases para devastar el orden social por 
medio  de  un  despilfarro  que  es  sexual  y  económico,  que  involucra  los 
capitales  improductivos  de  la  aristocracia  y  los  capitales  financiero 
especulativos de los banqueros. Además de esto, Zola no deja de concebir 
su  propio  texto  como  un  objeto  de  consumo  popular,  efectivamente 
espectacular que, en tanto tal, forma parte del mismo sistema político que 
critica. Zola sabe que su propia novela puede ser y es consumida como una 
mercancía tan vulgar como la opereta a lo Jacques Offenbach en la que 
actúa  Nana,  La  Blonde  Vénus,  que  atrae  a  una  multitud  parisina  por  la 
obscenidad pornográfica de la escena. Para decirlo rápidamente, la novela 
no deja de ser esa misma obscenidad. Como observó Maren Scheurer, en la 
promoción  de  Nana  como  actriz  «no  sólo  se  unen  la  publicidad  y  la 
prostitución, sino que se establece una conexión implícita con la novela, 
que  se  anuncia  [publicitariamente]  con  medios  similares  y  que  debe 
generar el  deseo del lector del mismo modo que la prostituta» (42).  Esa 
autorreflexividad consiste en concebir el texto mismo reconociendo el lugar 
que la novela ocupa como best-seller: su primera edición agota sus 55 mil 
ejemplares en la edición Charpentier, incluso antes de que salga a la venta 
(Scheurer 41) en el sistema social que es objeto de su crítica.

 John  Lambeth,  en  «Zola  et  Emerson:  le  naturalisme  dans  la  photographie», 6

estudió la especificidad zoliana de la fotografía vinculándola con la del fotógrafo 
inglés de origen cubano Peter Henri Emerson, quien deliberadamente buscó darle 
su propia especificidad a la nueva imagen. 
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Esa autorreflexividad tiene una inflexión propiamente paródica, en 
el capítulo X, cuando Nana lee una novela naturalista sobre una prostituta, 
como ella.  Esa novela le  resulta a Nana indignante no solo en términos 
morales sino por la baja calidad literaria («cette  littérature inmonde»,  dice 
Nana en indirecto libre) que supone su circulación misma y, en efecto, la 
lectura por parte de Nana, una prostituta casi analfabeta. 

Elle avait lu dans la journée un roman qui faisait grand bruit, l’histoire d’une fille; 
et elle se révoltait, elle disait que tout cela était faux, témoignant d’ailleurs une 
répugnance indignée contre cette littérature immonde, dont la prétention était 
de rendre la nature comme si l’on pouvait tout montrer! Comme si un roman ne 
devait pas être écrit pour passer une heure agréable! (Zola, Nana 338-339)  7

En el mismo sentido de la operación zoliana que reconoce que su 
texto pueda formar parte de las producciones literarias más bastas para el 
mercado, no busca diferenciarse estéticamente de ellas –y, en este punto, la 
diferencia  con  Flaubert  es  indudable–,  también  representa  en  el  texto 
mismo,  en  su  diégesis,  su  propia  teoría  naturalista  sobre  las  taras 
hereditarias de los Rougon-Macquart (Nana es la cuarta generación de la 
rama bastarda de los Macquart, hija de padres proletarios y alcohólicos). En 
el  capítulo  VII,  el  joven  periodista  Fauchery,  que  tiene  ambiciones  de 
enriquecimiento por medio del periodismo y por medio del matrimonio 
con la condesa Sabine, escribe una nota sobre la actriz que es Nana misma, 
que  titula  «La  mosca  de  oro»,  donde  expone  la  poética  naturalista.  El 
fundamento  científico  de  la  poética  se  vuelve  así  un texto  vinculado al 
negocio del periodismo. 

La chronique de Fauchery, intitulée La Mouche d’Or, était l’histoire d’une fille, 
née de quatre ou cinq générations d’ivrognes, le sang gâté par une longue hérédité 
de misère et de boisson, qui se transformait chez elle en un détraquement nerveux 
de son sexe de femme. Elle avait poussé dans un faubourg, sur le pavé parisien; et, 
grande, belle, de chair superbe ainsi qu’une plante de plein fumier, elle vengeait les 
gueux et les abandonnés dont elle était le produit. Avec elle, la pourriture qu’on 
laissait  fermenter  dans  le  peuple,  remontait  et  pourrissait  l’aristocratie.  Elle 
devenait un force de la nature, un ferment de destruction, sans le vouloir elle-

 [«Había leído durante el día una novela que era muy comentada, la historia de 7

una muchacha; se sublevaba, decía que todo eso era falso, y daba cuenta además 
de una repugnancia indignada contra esa literatura inmunda, ¡cuya pretensión era 
presentar la naturaleza, como si se pudiera mostrar todo!, ¡como si una novela no 
debiera escribirse para pasar un momento agradable!»]. El énfasis me corresponde.  
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même, corrompant et désorganisant Paris entre ses cuisses de neige (…). (Zola, 
Nana 224)8

Esas  metalepsis  autoparódicas  sobre  la  propia  representación 
naturalista,  sobre  la  novela  naturalista  y  sobre  la  teoría  misma  que  la 
fundamenta  no  dejan  de  poner  en  cuestión  el  realismo  científico, 
precisamente  en  el  momento  mismo  en  que  Zola  escribe  los  textos 
programáticos sobre la novela naturalista. En efecto, en 1880, Zola publica 
Le Roman expérimental, texto en el que funda su poética con el paradigma de 
la ciencia médica y proyecta para la literatura una función biopolítica. A la 
vez, desde 1879, Nana aparece como folletín, en Le Voltaire, y en el mismo 
año  de  Le  Roman  expérimental,  como libro  por  el  editor  Charpentier.  La 
novela  entonces  parodia  los  propios  fundamentos  programáticos  en  el 
momento  en  que  se  formulan  y  los  excede  ampliamente  en  el  sentido 
precisamente  literario.  Ya  Roland  Barthes  señaló  la  «objetividad 
deformante»  de  Nana  («La  mangeuse  d’hommes»  589),  sus  sinestesias 
alucinadas, de modo que la literatura misma siempre excede el programa, 
en una dirección no propiamente científica. Ahora bien,  ¿cómo pensar esa 
relación? Mi propuesta es que en ese doble movimiento, uno que afirma 
programáticamente la posibilidad de conocer el mundo y modificarlo por 
medio de ese mismo conocimiento literario científico, y otro que parodia 
ese mismo programa y lo excede por medio de la deformación, la parodia y 
la alegorización o, como señaló Flaubert, la mitificación («Nana se vuelve 
mito sin dejar de ser real», [833-834]), en ese doble movimiento en tensión 
es  posible  alojar  el  interés  por  la  fotografía,  como  una  indagación 
permanente respecto de los modos de aprehender y de conocer la realidad 
pero en una vía que no sea la literaria.

La fotografía ofrece entonces la posibilidad de acoger la diversidad 
de lo real en un modo al que la literatura no puede acceder: no por medio 
de la palabra y la imaginación de un «temperamento» sino por medio del 
registro. El registro fotográfico es la prueba misma de lo real, de lo que ha 
estado ahí frente a la cámara. En el plano de la producción de la imagen, el 
registro es físico químico, de modo tal que lo que se graba en la imagen es 
un indicio, en el sentido de Charles Peirce, un signo indicial,  es decir la 
huella misma del mundo en la placa. Y en el plano de la recepción es un 

 [«La  crónica  de  Fauchery,  titulada  La  Mosca  de  Oro,  era  la  historia  de  una 8

muchacha, nacida de cuatro o cinco generaciones de alcohólicos, la sangre podrida 
por una larga herencia de miseria y de bebida, que se transformaba en ella en un 
desarreglo nervioso de su sexo de mujer. Había crecido en el barrio, en la vereda 
parisina;  y,  grande,  bella,  de  carne  soberbia  como  una  planta  de  invernadero, 
vengaba  a  los  pordioseros  y  a  los  abandonados  de  los  que  ella  misma era  su 
producto. Con ella, la podredumbre que se dejaba fermentar en el pueblo, subía y 
pudría a la aristocracia. Ella se volvía una fuerza de la naturaleza, un fermento de 
destrucción, sin quererlo ella misma, corrompiendo y desorganizando todo París 
entre sus muslos de nieve»]. 
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signo analógico en la medida en que los aparatos fotográficos se diseñaron 
para  que  el  dispositivo  se  adecuara  a  la  visión  humana.  Entonces,  ese 
registro indicial-analógico no tiene comparación posible con la literatura: 
precisamente  porque  es  el  orden  de  lo  no  ficcional,  aunque  sí  de  lo 
mimético. Además, el registro indicial y analógico puede eximir incluso del 
estilo, que era la gran preocupación del Zola programático, en 1880, en la 
medida  en  que  el  estilo  del  escritor  debía  subordinarse  al  método 
experimental de la ciencia médica (Zola, El naturalismo 64). Para decirlo con 
un  juego  de  palabras,  el  objetivo  de  la  cámara  fotográfica  libera  del 
problema de la objetividad científica en literatura naturalista. El  dispositivo 
técnico automático de captación, en el que no interviene el hombre, asegura 
una neutralidad en el registro del mundo que es la prueba de su presencia 
ontológica.  El  fotógrafo  interviene  siempre  antes  o  después  del 
automatismo del registro: antes, puede encuadrar, puede elegir el ángulo, 
las incidencias de la luz; y después, puede revelar, elegir, descartar, pero el 
momento  del  registro  es  propiamente  hablando,  neutro,  objetivo.  Como 
observó Dubois: 

Es ahí, pero solamente ahí [en el instante de la captación], que el hombre no 
interviene  y  no  puede  intervenir  so  pena  de  cambiar  el  carácter 
fundamental de la fotografía.  Hay ahí (…) un instante de olvido de los 
códigos, un index casi puro. Ese instante, por cierto, no habrá durado más 
que una fracción de segundo. (49)

Mi propuesta entonces es que Zola reconoce en ese automatismo 
objetivo  del  registro  una  captación  del  mundo  que  la  literatura  tiene 
vedada.  En  ello  mismo,  encuentra  la  posibilidad  de  superar  –no  en  el 
sentido de una evolución ni de un perfeccionamiento, sino más bien en el 
de una mutación–  las limitaciones de una literatura naturalista cuyo modo 9

de conocimiento se encuentra agotado, si en efecto, leemos las parodias de 
la propia representación naturalista como extenuación de una poética. La 
fotografía  puede  haber  constituido  también  una  salida  de  la  aporía,  si 
queremos plantearlo así, programa/parodia, programa/desvío literario.  

IV.-

Esa mutación de la literatura a la fotografía implica, entonces, la práctica de 
un nuevo arte, cuyos rasgos le otorgan, como planteó pertinentemente John 

 La mutación es también la de la fotografía misma como técnica de representación 9

del mundo. Roland Barthes señaló en uno de sus primeros textos sobre la imagen 
fotográfica que esta constituyó una «revolución antropológica», porque implica un 
tipo  de  conciencia  inédita,  la  del  «haber  estado  allí»  de  la  cosa  fotografiada. 
(«Rhétorique de l’image» 47)
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Lambeth,  su  especificidad  estética.  ¿En  qué  consiste  esa  especificidad 
fotográfica? En principio, en que las fotografías de Zola no siguen la línea 
pictorialista, propia de su época, es decir, que Zola no busca hacer de la 
fotografía un arte con el modelo de la pintura, precisamente porque este 
modelo sustrae el realismo indicial de la imagen. El pictorialismo fotográfico 
niega el ser mismo de la imagen indicial, quiere parecerse a lo que no es 
fotografía. La fotografía pictórica realiza así un movimiento de denegación 
del  ascenso  de  lo  banal  (como señalamos  antes,  lo  banal  es  esa  radical 
inmanencia de las cosas en la imagen). Un ejemplo notorio de esta línea es 
la notable fotografía de Alfred Stieglitz, de 1893, Winter Fifth Avenue (fig. 1), 
es decir, de un año después de la última novela de los Rougon Macquart. 
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Figura 1. Winter Fifth Avenue. Alfred Stieglitz, 1893. Fotografía pictorialista



La fotografía fue tomada, como las de Zola de la misma década, con 
un dispositivo portable con la técnica de la instantánea (la puesta a punto 
del gelatino-bromuro de plata): ambos rasgos de la técnica de fin de siglo se 
pueden observar en la placa de Stieglitz. Stieglitz esperó durante horas el 
momento justo para tomar la foto y para registrar la carreta en movimiento. 
Ese movimiento captado en el instante en el que pasa la carreta tiene el 
efecto de difuminar los contornos, precisamente porque capta también el  
movimiento  de  la  tormenta  de  nieve.  Se  trata  pues  de  un  movimiento 
interrumpido en la duración, tanto de la tormenta como del carro de modo 
que los objetos son poco visibles en sus formas, incluidas las casas que dan 
a la calle, los otros carros y algunas personas, así como el fondo del plano, 
que  apenas  se  ve.  Esa  serie  de  elecciones  responde  a  un  paradigma 
impresionista,  en  el  sentido  pictórico,  de  la  imagen.  Quiero  enfatizar 
entonces, para comprender lo que llamo la especificidad de la fotografía en 
Zola, que éste no buscó reponer ese modelo pictórico en sus fotografías, 
que  sus  imágenes  se  parecieran  a  la  pintura  impresionista,  aun cuando 
había asumido la reivindicación y la defensa, en la década de los años 60, 
de la pintura de Édouard Manet.

Por  otro  lado,  las  fotografías  de  Zola  tampoco  siguen  otra  línea 
contemporánea, la de la llamada fotografía arquitectónica.
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Figura  2.  Ilustración  de  Bruges-la-Morte  (1892),  de  Georges  Rodenbach. 
Fotografía arquitectónica



Esta fotografía (fig. 2) es una de las treinta y cinco que ilustran la 
novela de Rodenbach, Bruges-la-Morte, de 1892, de la primera edición como 
libro, en Flammarion, el mismo año de la publicación de Le Docteur Pascal. 
No tienen nombre  de  autor;  proceden de  un stock  de  fotografías  de  la 
compañía  Lévy  et  Neurdein  (Henninger  116).  Lo  primero  que  hay  que 
notar es que se trata de fotografías de la ciudad de Bruges, de modo que su 
función es  la  de lo  que en cine se  llama «plano de establecimiento».  El 
plano de establecimiento es aquél que, al comienzo del relato o al inicio de 
una secuencia,  muestra el  espacio en que tendrá lugar la acción con un 
plano general. Son fotografías de plano general de la ciudad en la que tiene 
lugar la historia de la novela. El modelo es el del plano de arquitectura para 
mostrar efectivamente una ciudad, en que no hay presencia humana; y que 
—en la época— cumplen la función de tarjetas postales para turistas (116). 
El tipo de registro es el del daguerrotipo, uno de cuyos rasgos centrales es 
la imposibilidad de captar el movimiento, cuando aún no había sido puesto 
a punto el gelatino bromuro de plata. Del movimiento se ven solo sombras: 
aquello  que  se  mueve en  el  momento  del  registro  queda difuminado o 
imposibilitado de aparecer en la imagen. El daguerrotipo demandaba 15 
minutos de inmovilidad de la persona a fotografiar,  quien debía estar a 
plena luz del sol (Massin 239).  

Ahora bien, las fotografías de Zola, no familiares –vinculadas a la 
intimidad, al modelo del retrato– no siguen pues ni la línea pictórica ni la 
arquitectónica.  Esas  fotografías  del  espacio  exterior,  del  espacio  urbano, 
como lo son las de Rodenbach y Stieglitz, tienen dos rasgos centrales. En 
primer lugar, nos ocuparemos de la captación panorámica del movimiento. 
Contra  la  fotografía  arquitectónica,  de  la  que  conserva  en  todo  caso  la 
visión  de  conjunto,  este  primer  rasgo  consiste  en  la  captación  del 
movimiento y de las personas. 

La  fotografía,  que  se  ha  denominado  «Environs  du  Crystal 
Palace» (fig. 3), realizada, en efecto, en los alrededores del  Crystal Palace, 
en  Londres,  es  una  muestra  notable  de  la  captación  panorámica  del 
movimiento,  tomada  precisamente  cuando  la  mujer  cruza  la  calle 
acompañada  de  su  perro  que  la  precede.  Hay  que  notar  la  deliberada 
composición de la imagen: las figuras en movimiento en el centro mismo 
del plano, la ciudad abierta hacia el fondo, y la ajustada diferenciación de 
luz y de sombra, de una sombra que no oscurece ni borra los contornos, de 
un espacio perfectamente reconocible por algunos signos en los carteles de 
la calle. Me interesa considerar esa composición en función de esos detalles 
que habría que llamar «realistas»: esto es a mi criterio lo que fascina a Zola 
en la fotografía. Esos detalles «realistas», que la fotografía pictórica sustrae, 
son la inscripción misma de lo real, en el sentido del punctum barthesiano, 
de  aquello  que  ha  sido  registrado  incluso  a  pesar  de  la  composición 
(Barthes, La cámara lúcida 65, 89-110). Si a Zola le interesa el realismo de la 
fotografía, éste reside en los detalles que la imagen capta y da a ver incluso 
cuando no han sido previstos por el fotógrafo. Zola mismo lo señaló en una 
declaración, muy citada, para la revista inglesa, The King, en el año 1900: «A 
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mi criterio,  no puede decirse  que se  ha visto  algo a  fondo,  si  no se  ha 
tomado una fotografía que revela una multitud de detalles que,  de otro 
modo, no podrían ni siquiera ser discernidos» (Émile-Zola y Massin 11). 
Allí reside la especificidad de la fotografía, que el pictorialismo deniega: 
captar lo impensado y lo que no tiene sentido prefigurado: el punctum no 
está pensado en la composición de la imagen, pero ingresa a ella, y en tanto 
impensado no tiene sentido, es la pura presencia de lo real. La literatura, 
una vez más, no tiene acceso a ese realismo fotográfico, debe reponer, en 
todo caso,  por  la  imaginación,  los  detalles  insignificantes.  En esto,  Zola 
diverge  notoriamente  de  la  idea  flaubertiana  de  la  percepción  de  la 
máquina como aquello que no es fiel a lo que uno ha visto: por el contrario, 
para Zola no hemos visto bien hasta que vimos la fotografía. 

El segundo rasgo de la especificidad fotográfica en Zola implica un 
movimiento de indagación que va más allá del detalle realista. Se trata de 
lo  que  llamaría  la  visión  aberrante,  esto  es,  la  visión  del  objeto  (en  las 
fotografías de la ciudad de París en el marco de la Exposición Universal de 
1900)  desde  perspectivas  inusuales,  no  antropomórficas,  o  tendientes  a 
poner en cuestión el plano de la imagen adecuado a la visión humana. Es la 
potencialidad técnica de la imagen técnica. 
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Figura 3. «Environs du Crystal Palace». Fotografía de Émile Zola.  La captación 
de conjunto, del  movimiento y de las personas



Ésta es una de las placas que Zola toma desde la Tour Eiffel (fig. 4). 
Lo  notable  de  la  imagen  es  indudablemente  el  encuadre,  precisamente 
porque el fotógrafo ha subido a la torre que le permite tener una visión en 
picado del espacio. Lo que interesa a Zola y lo que fascina de la imagen es 
esa visión inédita del  objeto desde esa perspectiva en altura,  que ya no 
sigue el encuadre normalizado, propio de la mirada humana, como en la 
imagen de los alrededores de Crystal Palace. Aquí estamos, entonces, ante 
una  investigación  de  las  posibilidades  expresivas  de  la  imagen  técnica:  
porque ya no se trata de registrar indicialmente el objeto sino de indagar las 
posibilidades de registro ese objeto, de modo que el objeto ya no es lo que 
motiva  la  imagen  sino  la  imagen  misma  el  motivo  de  la  captura.  Este 
desplazamiento  que  va  del  objeto  a  la  fotografía  misma  en  sus 
posibilidades expresivas puede notarse en las estructuras de hierro de la 
torre  que  ingresan  en  la  parte  superior  de  la  imagen  y  en  el  costado 
derecho. Ese ingreso no busca tanto señalar el lugar en que ha sido tomada 
la  fotografía  sino  formar  una  imagen que  no  se  ajuste  únicamente  a  la 
captación realista del objeto. 
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Figura  4.  Émile  Zola,  desde  la  Tour  Eiffel.   La  perspectiva  aberrante.  © 
Médiathèque de l’architecture et du patrimoine



Si  en  la  fotografía  tomada  desde  la  Tour  Eiffel  la  indagación  se 
asienta en un eje vertical,  en esta imagen notable se experimenta con la 
relación horizontal entre los planos (fig. 5). Es una composición que trabaja 
deliberadamente  con  tres  planos:  un  primerísimo  primer  plano  que 
difumina los cuerpos, por la cercanía de esos cuerpos con el objetivo, como 
puede notarse en las tres figuras casi superpuestas en el margen izquierdo: 
apenas pueden verse un sombrero de pluma, una mujer con otro sombrero, 
y detrás, tapado por la pluma del primer sombrero, un hombre vestido con 
ropa militar. Ese polo de la imagen desenfocado por la proximidad con el 
objetivo contrasta con el plano medio del puente y las personas que lo están 
recorriendo, así como aquellos que caminan debajo. Y, finalmente, un tercer 
plano de fondo en el  que pueden verse los edificios.  Importa señalar el 
trabajo  de  composición,  que  es  deliberadamente  un  fragmento  de  una 
totalidad (la Exposición Universal) y es una captación de un movimiento 
de  multitudes,  interrumpido  en  su  duración.  Bien  a  diferencia  de 
Baudelaire, para Zola las multitudes constituyen un objeto estético en la 
fotografía, como lo constituyeron en la literatura pero como parte de una 
patología  que  es  natural  y  política  (en  el  caso  del  final  de  Nana  y  la 
multitud alentando la guerra contra Prusia). El fragmento no busca dar la 
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Figura 5. Fotografía de Émile Zola de la Exposición universal de 1900, París. © 
Médiathèque de l’architecture et du patrimoine



imagen de la totalidad, sino precisamente trabajar ese recorte y los efectos 
estéticos  de  la  relación  entre  los  tres  planos,  así  como  en  el  corte  del 
movimiento en su duración. Zola ofrece una imagen del movimiento como 
corte en el tiempo. 

En el sentido de la visión aberrante, puede notarse aquí el modo en 
que las estructuras de hierro de la torre perturban, con toda deliberación, la 
captura  realista  del  objeto.  El  plano  mismo  está  atravesado  por  las 
estructuras de hierro de modo que lo que se busca es el efecto estético de 
ese encuadre aberrante para una idea mimética de la imagen fotográfica. En 
este sentido, los dos aspectos de la especificidad de la fotografía en Zola, la 
captación del movimiento en planos generales y la composición de planos 
aberrantes para obtener resultados estéticos, lo sitúan en una posición de 
indagación progresivamente ajena al realismo y, sin dudas, indiferente al 
naturalismo. Algunas fotografías que, hacia la misma época, realiza Eugène 
Atget (como Chiffonier, o Chaudronner, por ejemplo), que responden a una 
poética naturalista demuestran, por contraste, que Zola tiene otros intereses 
estéticos  y  que,  en  cambio,  podrían  pensarse  en  relación  con  las 
vanguardias. Si Manet es la avanzada modernista que hay que defender en 
la década de 1860, la fotografía es la innovación técnica que hay practicar, 
ya  casi  en  el  nuevo  siglo,  por  sus  efectos  estéticos  posimpresionistas, 
posnaturalistas  y,  en  todo  caso,  pre-vanguardistas,  precisamente  en  sus 
aberrancias. 
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Figura 6. Fotografía de Émile Zola, desde la Tour Eiffel durante la Exposición 
Universal de 1900, en París
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