



HYPERBOREA

REVISTA DE ENSAYO & CREACIÓN

NOCHE DE REYES

Jorge Luis Arcos La Rosa

*(es el rastro de los reyes en la arena lo que hemos perdido)*  
Fina García-Marruz

## *Noche de Reyes*

Noche de Reyes, soledad de sus ofrecimientos  
palacios perpetuos, torres de piedra, arrecife lejanísimo  
extraño paisaje de la noche, antiguo y raro como linaje de reyes  
raro soñar torres, arrecifes, laberintos, desiertos  
raro soñar árboles, planetas dentro del agua, espadas, arpas, espejos  
abrir la puerta hacia el prado donde relincha el unicornio  
cerrar las puertas del reino, las altas puertas de cuerno  
porque en la antigua noche de reyes no rodean al niño las ofrendas  
y José el carpintero canta, suavemente inclinado, como un pobre:  
*Quiero la espada más blanca, el toro blanco, la noche blanca*  
*Quiero el rostro que soporte la luna*  
*Quiero el pájaro, la hoguera, el crepúsculo, la estrella*  
*Quiero hacerme transparente en el valle de las ofrendas*  
*Quiero el bosque donde vuelva a ser niño*  
*Quiero escuchar el murmullo de las piedras*  
*Quiero soñar melancólicos jardines inacabables*  
*¡Oh niño oscuro y remoto, oh reyes bellos y lentos!*  
*¡Oh criaturas de arena, dadme ese conocimiento!*

*Noche de Reyes*

Entras en los bares neblinosos donde ya no te reconocen  
Sentado como un fantasma melancólico eludes los licores fuertes  
Afuera están el frío y las muchachas para las que te has vuelto invisible  
Tenías que venir a España para ponerte tu sombrero de Zequeira  
Y hacer la ronda como un marinero chino perdido en un jardín francés  
Viniste huyendo del calor y la humedad y de un tiranuelo enfático  
Viniste huyendo de tanto rostro cansado y del hastío de Casal  
No te importaba la jungla tropical ni la línea del horizonte  
Sólo la orilla que alucinaba a Gorostiza  
La luz de la luna sobre la playa vacía  
Eras el equilibrista de la orilla buscando caracoles salvajes (¡las joyas de la  
/ corona!)  
La belleza natural y la imprevisible mística de las estrellitas de Van Gogh  
Querías el frío y la nieve y todo lo que negara el vaho de los cañaverales  
/ absortos  
Pero olvidaste el chaquetón enorme y los guantes que nunca te regalaron  
El tono diferente de una frase te hierde como un arpón a una ballena  
/ dormida  
Querías perderte en un rostro como se pierden las estaciones y los imperios  
Aquella tarde bajo los mangos conversabas con los dos suicidas por armas  
/ de fuego  
Tú solo con las dos sombras en tu jardín esquizofrénico  
Tenían que sentir los murmullos de los gatos enterrados  
Los gatos que naufragaban en tu patio antes de poder abrir los ojos a la luz  
Y el eco de los caracoles que anhelaban regresar al mar  
Pero llegaste con los pulmones llenos de una baba sombría  
Pero llegaste como un réprobo al castillo que no reconoce tu niñez  
*Lo sombrío, lo sombrío, todo el mundo veía en tus ojos lo sombrío*  
Por eso reposaba sobre la mesita de tu infancia *La Divina Comedia*  
El niño se comía las imágenes eróticas de Gustavo Doré  
Esas sombras dolientes te avasallaron  
Ahora solo copulas con esas sombras en una noche pánica  
(La noche de las noches, imposible, secreta)  
Y te sientas en la barra de un bar y eludes los licores fuertes

19 de julio, 2006

Noche de Reyes da capo

*Luz en lo infuso, luz con el daimon,  
Para descifrar la sangre y la noche de las empalizadas.*  
José Lezama Lima, «Himno para la luz nuestra», *Dador*

Él es el dios sin rostro  
El dios desconocido  
El que oficia en la noche  
De las empalizadas  
Con su saco de pana  
Su sombrero de fieltro  
Y un manojo de nervios  
De extraños jeroglíficos

En la Noche de Reyes  
Me regaló un castello  
Un don súbito y último  
El insomnio perpetuo  
Una ambigua ansiedad  
Que empaña los espejos  
Y anhela toda llama

Hay que cantar  
(Me susurró lentísimo)  
De la noche indecible  
La fábula inaudita  
Las figuras danzantes  
En el fondo del lago  
Las miradas cetrinas  
Los brazos como lianas  
Epístolas suicidas  
Las letras como nada

Hay que cantar  
(*da capo*)  
La noche de las noches  
La imposible  
Secreta  
Donde danzó la sombra  
De la yegua salvaje

Tú tienes  
(Me advirtió)  
Una antigua reliquia  
Una mirada nómada  
Una árida estepa  
El alfabeto atroz  
De las letras errantes

Me abandonó en el mar  
Dilatado y furioso  
Frente a la absorta playa  
La de *mental orilla*  
Arena ensangrentada  
De cangrejos translúcidos

La playa de las noches  
La de las soledades

## Sobre el autor

**Jorge Luis Arcos La Rosa** (La Habana, 1956) es una de las voces más destacadas de la poesía y el ensayo de nuestros días. Exiliado en España entre 2004 y 2010, obtuvo el título de Doctor en Letras por la Universidad Complutense de Madrid. Anteriormente, desarrolló una extensa carrera académica y literaria en Cuba, donde se graduó en Lengua y Literatura Hispánicas en la Universidad de La Habana. Allí fue profesor en la misma universidad y el Instituto Superior de Arte e investigador en el Instituto de Literatura y Lingüística. Director de la revista *Unión*, órgano de la Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), también presidió la Cátedra de Estudios Iberoamericanos José Lezama Lima en la Fundación Pablo Milanés. Ha publicado varios libros de ensayos que han merecido numerosos premios, como: *En torno a la obra poética de Fina García Marruz* (La Habana, 1990), *La solución unitiva. Sobre el pensamiento poético de José Lezama Lima* (La Habana, 1990), *Kaleidoscopio. La poética de Lorenzo García Vega* (Madrid, 2012) y «El castigo [Relato caleidoscópico]» (Premio Franz Kafka de Ensayo/Testimonio, 2023). Su obra poética también ha recibido importantes premios y distinciones, como: *Conversación con un rostro nevado* (1993) (Premio Luis Rogelio Noguerras), *De los ínferos* (1999) (Premio Internacional de Poesía Rafael Pocaterra) y *La avidez del halcón* (2002) (Premio Internacional de Poesía Centenario de Rafael Alberti). Desde el año 2010 reside en la ciudad de S. C. de Bariloche en la Patagonia argentina, donde es profesor e investigador en la Sede Andina de la Universidad Nacional de Río Negro.

*Referencia electrónica* || Arcos La Rosa, Jorge Luis. «Noche de Reyes.» *Hyperborea. Revista de ensayo y creación*, no 7, 2024, pp. 146-152, <https://www.hyperborea-labtis.org/es/paper/noche-de-reyes-poemas-352>  
DOI: <https://doi.org/10.5281/zenodo.13916473>